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Dit stukje Europa is leeg en dunbevolkt. De weinige mensen die hier wonen
omhullen zich met stugge geslotenheid in een eindeloos open landschap. Aan de
meeuwen zie je dat de kust niet ver weg is. En als het waait proef je hier zelfs het
zilt van de zee. Ik heb het over Seebüll. Een onooglijk stipje op wandelafstand van
de Deense grens. Nog net in het Duitse Sleeswijk-Holstein. Het is de plek waar
de grote expressionist Emil Nolde (1867-1956) zich ooit vestigde. Zijn huis staat
er nog. Het is nu museum, research-centrum en bedevaartsoord tegelijk.
Dagelijks komen er honderden bezoekers, om met eigen ogen Nolde’s werk te
bewonderen. En ik ben één van hen… 

Hoge noorden
Seebüll ligt tussen wind en wad in het Duitse hoge noorden. En Emil Nolde – of
liever Emil Hansen, want dát was zijn eigenlijke doopnaam – werd in 1867 in dat
verre noorden geboren. In het gehucht Nolde. In 1902 nam hij de naam van zijn
geboorteplaats aan en werd onder die naam beroemd. Eigenlijk was die naams-
wisseling een liefdesverklaring aan het landschap dat heel zijn werk beslissend
zou beïnvloeden. Een boerderij, al negen generaties lang in het bezit was van de
familie van zijn moeder, was de directe omgeving van zijn jeugd.

Niet alleen zijn geboortestreek maar ook zijn familieachtergrond heeft Nolde
gestempeld. De familie was protestants, traditioneel Luthers. Piëtistisch zelfs.
Vader was voorzitter van het college van kerkrentmeesters. Op zondag was het
zondag – kerkgang.  Nolde volgde catechese en raakte al in zijn jonge jaren ver-
trouwd met de Bijbelverhalen, die hij graag uittekende – beelden waar hij later als
schilder op terug zou komen. 

Maar het boerenbedrijf was niets voor Emil. Op advies van dominee
Momensen wordt hij geen kunstenaar, maar meubelmaker. Na zich - moeizaam
en deels als autodidact - van kunstnijverheidsman  tot internationaal erkend
avant-gardistisch kunstschilder te hebben ontwikkeld slaan zijn vrouw Ada en hij
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Een ontmoeting met Emil Nolde -  expressionisme en religieuze kunst
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in 1926 voorgoed hun tenten op in dit merkwaardige massieve huis. Hoog op een
terp in Seebüll. Dit huis, nu onderdak van de ´Ada und Emil Nolde Stiftung´, her-
bergt onder meer schilderijen, die bewijzen dat moderne kunst én religieuze
expressie kunnen samenvallen. Want naast bloemen en kustlandschappen waren
religieuze taferelen Nolde´s belangrijkste onderwerpen. Sommigen gelden nog
steeds als dé krachtigste religieuze schilderijen van de 20e eeuw, die tegelijk óók
de essentie van het expressionisme weergeven.

Expressionist
Emil Nolde was een expressionist – zeggen de handboeken.  Een Duits expressio-
nist om precies te zijn. Expressionisten (Lat. expressio = uitdrukking) zijn die
kunstenaars die zich, muzikaal, literair of beeldend, concentreren op het bereiken
van een zo sterk mogelijke zeggingskracht. Niet de verbeelding van de zichtbare
werkelijkheid is hun ‘ding’. Centraal staan persoonlijke gevoelens, emoties. Ook
religieuze. Ze worden spontaan en zonder omwegen op het doek of papier
gebracht. Expressionistische schilderkunst is zodoende intens, gepassioneerd en
uiterst persoonlijk. Het schilderslinnen is voor deze kunstenaars een voertuig om
emoties te demonstreren. Heftige kleuren en een dramatische penseelvoering
laten een typisch expressionistisch schilderij trillen van vitaliteit. Zo ook Nolde’s
schilderijen. 

Ter verduidelijking - het begrip ‘expressionisme’ kwam voor het eerst ter spra-
ke in 1911 bij de 23-e tentoonstelling van de Berlijnse Sezession. En het Berlijnse
kunsttijdschrift ‘Der Sturm’ muntte het woord in hetzelfde jaar om tot het verza-
melbegrip voor alle eigentijdse progressieve tendensen in de West-Europese
kunst. Tegenwoordig verstaan we onder expressionisme in de beeldende kunst
die artistieke beweging, die zich vanaf 1905/06 doorzet en vooral in Duitsland een
hoogtepunt bereikt. Onder de voorlopers van de expressionistische schilderkunst
rekenen we Gauguin, Van Gogh, Ensor en Munch. Lichtende kleuren en gedefor-
meerde vormen zijn de geëigende stijlmiddelen1 van de Duitse expressionistische
schilders, die elkaar vonden in de twee kunstenaarsgroepen ‘Die Brücke’
‘(Dresden) en ‘Der Blaue Reiter’ (München). Daarnaast waren er talloze geest-
verwanten. Denk alleen maar aan C. Rohlfs, P. Modersohn-Becker, M. Beckmann
en – E. Nolde, de ‘vader ’ van het Duitse expressionisme. 2

Het dieper-liggende
Emil Nolde noteerde in zijn memoires: ´het natekenen en afbeelden van de
natuur, de werkelijkheid, voldeed me niet meer. Ik heb het papier gekreukt en
bekrast totdat er gaten in kwamen, om maar iets ánders, iets méér dan tot nu toe,
om het dieper-liggende te pakken te krijgen… alleen door iets geestelijks van je
eigen ziel toe te voegen laat je een werk een kunstwerk worden´.3

Dat ´dieper-liggende´, die ‘geestelijke toevoeging van de eigen ziel’ van Nolde
is het doel van de artistieke zoektocht van elke expressionist. Het expressionisme
had onmiskenbaar een ‘geistig’, zeg spiritueel-metafysisch gehalte. Ook de joods-
christelijke motieven en waarden werden zeer serieus genomen. We zouden kun-
nen stellen: de beweging had ten diepste een religieus-theologische kwaliteit, die
helaas door de aan burgerlijkheid en traditionalisme gebonden kerken en theolo-
gen niet herkend, zelfs absoluut mis-kend werd. 

Paul Tillich
Eigenlijk zou je verwachten dat deze religieuze hang van het expressionisme hoe
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dan ook de Europese theologie zou heb-
ben beïnvloed. Helaas was dat nergens
het geval, behalve dan bij Paul Tillich
(1886-1965) voor wie de beeldende
kunst, en met name het expressio-
nisme, een substantieel ingrediënt van
zijn nieuwe cultuur-theologie was.4

Deze theoloog was intens op zoek naar
een nieuw élan voor en binnen het
christendom. Zodoende legde hij een
grote nadruk op het ´profetische´, tegen
de vroegere conventies en de burgerlijke
maatschappij van weleer. Die profeti-
sche geest zag hij met name weerspie-
gelt in het expressionisme. Tillich was er
stellig van overtuigt, dat de expressio-
nistische kunstenaars – en dan de schil-
ders voorop – dat profetische in zich
hadden en een ‘nieuwe geest’ verkon-
digden. Geen van de theologen van de
20e eeuw heeft zich zo vaak, zo diep,
maar ook zo complex uitgelaten over de
beeldende kunst als deze Paul Tillich.
En zijn grote liefde was en bleef het
expressionisme. 

Wie Tillich zou hebben gevraagd
welke kunstwerken hij van bijzonder belang achtte voor geloof en theologie, zou
als antwoord hebben gekregen: die kunstwerken waarin de kunstenaar, onbewust,
een zelfinterpretatie probeert te geven van zijn tijd, waarin iets vanuit de diepte
door de oppervlakte breekt. Ook al is de voorstelling niet persé religieus, de stijl
van het werk geeft aan dat het werk dit wél is. Zo wijst hij op het werk van Van
Gogh, Munch en vooral op ‘Guernica’, van Picasso. Gek genoeg noemt Tillich dit
het meest protestantse werk van de 20e eeuw. Ook is hier niets uit de oude schat-
kamer van de christelijke iconografie afgebeeld. Want voor Tillich is niet zo zeer
de ‘afbeelding’, dat wat wordt voorgesteld zelf van belang, maar wel de ‘stijl’, hoe
het is uitgebeeld.

Het hoogtepunt van religieuze kunst ziet Tillich echter in kunstwerken, waar de
religieuze voorstellingen overeenstemmen met de religieuze stijl. Hij denkt daar-
bij aan de ‘Kruisiging’ van El Greco, of het ‘Isenheimer altaar’ van Matthias
Grünewald. Maar het neusje van de zalm zijn voor hem toch wel werken van
Nolde, met het veelluik het ‘Leven van Christus’ op de eerste rij naast ‘Pinksteren’.
Ergens schrijft Tillich: ‘Ik moet toegeven, heel wat van mijn geschriften zijn van
dit schilderij afgeleid, zoals ik altijd meer heb geleerd van schilderijen dan uit the-
ologische boeken.’5 Maar de waardering van Tillich voor het werk van de expres-
sionisten was een witte raaf in een land van onbegrip en afwijzing.

Afwijzing
Voor o.a. Jawlensky, Kandinsky en Beckmann was deze afwijzing van de zijde van
de gevestigde kerkelijkheid, ondanks hun ernst, menselijk een grote teleurstel-
ling. Maar ook voor de kérk zelf was deze ontkenning een groot verlies én tegelijk
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het symbool van de steeds breder wordende kloof tussen de kerk en de moderne
cultuur. 

Evenzo verging het Nolde, ook toen hij bijbels-christelijke motieven ter hand
nam, al was hij daarin beslist niet de enige in de kring van expressionisten. 6 Maar
geen van zijn religieuze werken heeft een plek gevonden in een kerkgebouw.
Immers, zijn religieus werk was zó controversieel dat in 1912, na een fel kerkelijk
protest, zijn schilderijen werden verwijderd van een tentoonstelling van christe-
lijke kunst in Brussel. Toen koning Albert van België deze expositie bezocht bleef
de zaal waar Nolde’s veelluik ‘het ‘Leven van Christus’ hing gesloten. Wat de
koning niet te zien kreeg hangt nu permanent in Seebüll.

Het innerlijke
In 1909 bracht een vergiftiging Nolde aan de rand van de dood. Eenmaal weer her-
steld werd de koorts van de inspiratie over hem meester: ´Een onweerstaanbaar
verlangen naar voorstellingen van diepe geestelijkheid, geloof en innerlijkheid
was ik gevolgd.´ Hij begint te schilderen aan ´Het Avondmaal´ (1909). Een paar
apostelkoppen en slechts één Christuskop had hij ooit eerder getekend.
Voorbeelden had hij niet. Schuchter komt hij er voor uit in zijn autobiografie: ´En
nu zou ik het geheimzinnigste en meest innerlijke gebeuren van het christelijk
geloof schilderen!´ Hij schilderde en schilderde. Niet wetend of het dag of nacht
was: Óf ik mens of alleen maar schilder was´. 7

Niet alleen het beroemde ´Avondmaal´ ontstond. Ook ´Pinksteren´. Of de
´Bespotting´. En nog zovele andere, naast dit ontroerende veelluik over leven en
de kruisiging van Christus, waar ik in Seebüll lang en nadenkend naar heb geke-
ken. Zijn ´Avondmaal´en ´Pinksteren´ zijn ´Marksteine´, absolute mijlpalen, in
zijn werk geworden. De wending van de optisch uiterlijke attractie naar de erva-
ring van de innerlijke waarde. 

Warm en heilig
Niet alleen de expressionisten, maar wereldwijd ervaren tal van kunstenaars hoe
leerstellingen en letters de geest kunnen doden. Nolde legt uit: ´Als ik aan ver-
starde dogma´s gebonden was geweest, ik geloof niet dat ik deze diep ervaren
beelden zo krachtig had kunnen schilderen. Ik moest artistiek vrij zijn. Niet God
voor mij hebben als een staalharde Assyrische heerser. Maar God in mij. Warm
en heilig als de liefde van Christus´. 8

Vanaf 1909 domineerden religieuze composities Nolde’s werk, extatisch en
met vurige plechtigheid. Daarmee betrad hij de oude gewijde grond met zo’n fel-
heid en interpreteerde  de sacrale thema’s zo drastisch, dat tegenspraak niet kon
uitblijven. Maar Nolde repliceerde ironisch, dat de geestelijkheid denkt dat
Christus en de apostelen – die in de Renaissance als Italiaanse geleerden werden
geschilderd – per definitie zó eeuwig moeten worden afgebeeld. En inderdaad –
Nolde’s ‘biblische und Legendenbilder’,  zoals de schilder ze zélf noemde – zijn
van ouds het meest omstreden deel van zijn werk. Een criticus van de Münchner
Post schreef 1912 over het veelluik ‘Het leven van Christus’: ‘extremer ästheti-
scher Nihilismus’ – een voorbode van het vernietigende en analoge oordeel van
de bruine cultuurrevolutie, 1937, bij de tentoonstelling van ‘Entartete Kunst’.9

Een uit-kijkend mens
Boven mijn hoofd krijsen de meeuwen. Het waait stevig hier in Seebüll, een vlek
op de Europese landkaart. Een open ruimte met een blauwe hemel en een groe-
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ne grond. Een landschappelijke openheid, waar ik net als Nolde ook liefhebber
van ben. Hier heeft Nolde gewoond, gewerkt, de oorlogstijd doorstaan – met een
‘Mal-verbot’ –, hier is hij gestorven.

Ik volg het bordje dat de juiste weg aangeeft. Open een witgeverfd hek. Voor
mij staat dat merkwaardige huis, gebouwd, 1926, door Emil Nolde en zijn vrouw
Ada. Het lijkt op een massieve gebochelde gestalte, die de omgevende wijdse
ruimte aandachtig bestudeerd. Ik vind het huis niet mooi. Een bakstenen lomp-
heid. Maar de vele ramen in de plompe, introverte architectuur, doen mij ver-
moeden dat ik hier niet alleen met een uitzonderlijk bouwwerk, maar evenzeer
met een opmerkelijke persoonlijkheid heb te maken. De persoonlijkheid van
Nolde, de expressionist – een zeer introvert, solistisch, maar tegelijk een uiterst
uit-kijkend mens. Profetisch, visionair haast.10 Een mens met ogen, die scherp
zien. Een mens die nog steeds intrigeert.

Voor ik bij het huis kom, moet ik de tuin door. Het is nog dezelfde tuin die eens
door de Noldes werd aangelegd. Bloementuinen hebben vanaf 1908 het werk van
Nolde bevolkt. Bloemen zullen voor hem een belangrijke bron van inspiratie blij-
ven. Een bloementuin, bloemen – je zou het ook haast een religieus thema kun-
nen noemen, waarin de kleur en de schoonheid van de schepper scheppend
wordt geprezen. Zoals Claude Monet in Givenchy al had gedaan liet ook Nolde in
Seebüll in 1928 deze tuin aanleggen. Opzettelijk, met de meest uiteenlopende
soorten kleurrijke bloemen. Langs de perken lopend besef ik, dat bloemen naast
(kust)landschappen en religieuze taferelen zijn belangrijkste onderwerpen waren.
Maar hebben niet alle drie hetzelfde diepe levensbesef als bron? 

Levende inspiratie
Het huis herbergt geen authentiek meubilair. Jammer. Ik had het graag gezien
zoals het was. Maar nu is het geprepareerd voor het toerisme. Mij valt op, dat er
heel wat bezoekers de weg gaan die ik ook heb gekozen. Emil Nolde is geen scha-
duw uit het verleden, kennelijk. Hij is, hoewel in 1956 overleden, een nog levende
inspiratie. Wie zich een beetje in het leven en de leefomgeving, maar ook in het
karakter van Nolde wil inlezen, raad ik aan de roman van Friedrich Lenz, ‘Der
Deutsch Stunde’ ter hand te nemen.

Ik ga het voormalige huis van Nolde binnen. Nu een museum, waarin zijn werk
in een permanente collectie en met wisselende exposities wordt gepresenteerd.
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Boeiend zijn de tentoongestelde aquarellen, die behoren tot zijn fameuze reeks
‘Ungemalte Bilder’, in het geheim gemaakt toen hij onder de Nazi’s een absoluut
schilderverbod kreeg. Stel je voor! 

Dan ga ik een trap af – het voormalige atelier van deze expressionist.
Omgestyled tot een tentoonstellingsruimte. Er lopen al meer mensen rond. Of
eigenlijk – ze lopen niet, ze zitten, aandachtig kijkend, denkend, mediterend. Ze
kijken naar het beeld waarvoor ik ben gekomen. Het leven van Christus (1912). Een
veelluik, wat een journalist ooit beschreef als kwalitatief nóg minder dan neger-
kunst of wat in gekkenhuizen wordt geproduceerd…

Kruisiging
Het is inderdaad een veelluik. Twee maal vier panelen escorteren het grote
middenpaneel met de kruisiging. Het verwijst onverholen naar de christelijke ico-
nografie en de kerkelijke traditie van de late middeleeuwen. Nolde had hiertoe niet
de opzet. Maar op een gegeven moment heeft hij het ensemble bijeengebracht,
en zo is het gebleven ondanks scha en schande. De zijpanelen vertellen het ver-
haal van de geboorte en het leven van Christus. In het midden is hij de crucifixus
door soldaten en aanhangers omgeven. 

Grof zijn de gedaantes. Dik en ruig is de verf. Plat is het perspectief. Krachtig
en fel zijn de kleuren. Eigenlijk is dit grote ruwe veelluik een bewijs dat Nolde de
schilder was van het ‘grotesk-religieuze’ . Met een kleurenstorm probeerde hij op
mystieke wijze het heilige te doordringen en te doorgronden. De Christusgestalte
aan het kruis lijkt mij haast een moderne echo op de gruwelijk geschondene van
Matthias Grünewald (Isenheimer Altaar, Colmar). Zo is het ook met de
Opgestane

Aansporing tot expressie
Ik besef hoe indertijd de christelijke pers uiterst afwijzend was. Ongehoord om
met het heiligste en hoogste kleurige experimenten uit te halen – schreef de ene
Duitse krant. En de andere – bij de religieuze kunst  moet de kunstenaar slechts
rekening houden met wat het publiek verwacht. Een derde spreekt van platheid
en godslastering. Het veelluik was ook het allergrootste mikpunt van spot op de
nationaal-socialistische hetze-tentoonstelling ‘Entartete Kunst’ (1937): ‘Gemalter
Hexenspuk’. Nolde is zijn eigen weg gegaan. Zo ook zijn werk. Daardoor is zijn
veelluik niet gestort op de grote afvalberg van de christelijke clichés, die hun tijd
niet overleven. Daar in Seebüll hangt het nog steeds: Als een vraag- en een uit-
roepteken bij elke discussie rond beeldende kunst en religieuze expressie. 

Ik verlaat het museumhuis, loop door de Nolde-tuin met de bloemen, die hij
en zijn vrouw ooit hebben geplant. Boven mijn hoofd krijsen de meeuwen.
Wanneer ik het witte toegangshek achter mij dichtklap besef ik, dat de échte
eigentijdse christelijke (beeldende) kunst niet is gebaat bij voor de hand liggende
conventies van het al dan niet gelovige doorsnee publiek. Het zal het moeten heb-
ben van de authentieke durf en vormwil van de individuele kunstenaar. Van de
kunstenaar, die, zoals Emil Nolde, bereid is vorm en expressie te geven aan
zijn/haar authentieke individuele religieuze beleving…

Drs. Alfred C. Bronswijk (1942), theoloog en publicist, schreef naast poëzie diverse wer-
ken op het terrein van kunst en symboliek, o.a. het handboek ‘Christelijke Symbolen
van A tot Z’ (Boekencentrum Zoetermeer, 2006) en wijdt zicht momenteel aan een
onderzoek naar de religiositeit in het Duits Expressionisme.
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1. De gedeformeerde en vervreemde vormen, die aanvankelijk fel bestreden werden, waren later alom geaccepteerd
als kenmerkende expressiemiddelen om de innerlijke diepte weer te geven. De expressionisten, in tegenstelling
tot o.a. Kandinsky, gingen nooit zover dat zij de objectieve wereld volledig loslieten, hoe vrij zij deze ook behan-
delden.

2. Zo: Franz Roh, German Painting in the 20th Century, New York Graphic Society Greenwich/Connecticut 1968, 
p. 27. Hoewel Nolde veel ouder was dan de meeste Brücke-kunstenaars en eigenlijk zijn artistieke bestemming
al had gevonden, trad hij toe tot deze groep. Zijn uitgesproken individualiteit maakte dat hij slechts kort lid was,
van 1905 tot 1907, maar wel steeds warme contacten met verschillende leden bleef onderhouden. 

3. Emil Nolde, Mein Leben, Du Mont Keulen 1976, p. 156
4. Zie o.a.: Paul Tillich, Über die Idee einer Theologie der Kultur, (1919), GW Bd. IX, De Gruyter, Berlin p. 23. Over de

kunstvisie van Tillich in vergelijking met die van andere vooraanstaande theologen: Thomas Kucharz, Theologen
und ihre Dichter, Kultur und Kunst bei Karl Barth, Rudolf Bultmann und Paul Tillich. Matthias Grünewald Verlag,
Mainz 1995.

5. Paul Tillich, Zur Theologie der bildende Kunst und der Architectur, GW ,Bd. IX, p. 345.  
6. Daarin stond hij niet alleen. Ook andere schilders uit de omgeving van de ‘Brücke’ pakten dit op. o.a. Karl

Schmidt-Rottluff, Paul Klee in zijn latere werk. Verder Ernst Barlach en Wilhelm Lehmbruck, die steeds maar weer
de menselijke situatie met diepe religiositeit heeft uitgebeeld.

7. Emil Nolde, Mein Leben, p. 156.
8. Mein Leben, p. 157.
9. Manfred Reuther, Emil Noldes ‘biblische und Legendenbilder’, in: Emil Nolde, Legende, Vision, Ekstase. Die reli-

giöse Bilder, Hamburger Kunsthalle, Hamburg z.j. , p. 14.
10. Horst Schwebel, Die Kunst und das Christentum, Geschichte eines Konflikts, C.H. Beck, München 2002, p. 97, e.v.

legt een verband tussen de persoonlijkheid van de kunstenaar Nolde en de Christusfiguur als visionaire lichtge-
stalte.
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