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Inleiding

De film American Beauty (1999) van scriptschrijver Alan Ball en regisseur Sam Mendes
gaat over de idealen van het burgerlijke Amerika. Carolyn Burnham heeft haar rozen-
tuin, die ze met zorg bijhoudt — en de rozen (van het soort waaraan de film zijn naam
ontleent) komen we overal in hun huis tegen. Verderop in de film krijgt ze wat haar hart
begeert in haar nieuwe liefde. Hun dochter Jane spaart al enkele jaren voor een borst-
vergroting, maar of dat werkelijk haar ideaal is, weet ze zelf waarschijnlijk ook niet zeker.
Haar man Lester ontdekt zijn idealen wanneer hij in een restaurant Ricky Fitts ontmoet,
die pas met zijn ouders naast de Burnhams is komen wonen. Lester krijgt de smaak te
pakken van Ricky's levensstijl, wordt vaste klant van de in drugs handelende Ricky en
begint aan een stevige fitnesstraining om indruk te maken op de vrouw van zijn dro-
men, tevens de vriendin van zijn dochter: Angela.

American Beauty is heel verschillend ontvangen. Verscheidene recensenten veroor-
delen de morele boodschap die American Beauty volgens hen heeft, omdat deze haaks
zou staan op de christelijke moraal." Door hun beperkte perspectief geven veel recen-
senten er blijk van geen gevolg te hebben gegeven aan de oproep op het briefje boven
het bureau op het kantoor van Lester. Wie goed kijkt ziet daarop de tekst: ‘Look closer.’
Dat hebben andere recensenten wel gedaan, door te komen met genuanceerde bespre-
kingen, waarin ze bronnen uit wijsgerige en religieuze tradities aanboren.

Uiteindelijk hebben echter de meeste recensenten naar mijn overtuiging de cruciale
rol van Ricky over het hoofd gezien. Die cruciale rol houdt mijns inziens in dat Ricky een
culturele representatie van Christus is. De vraag van dit artikel is, of dit een realistische
hypothese is. Om die vraag te beantwoorden, richt ik mij kort naar de religieuze ensce-
nering van de film. Vervolgens neem ik de rol van Ricky onder de loep en wijs diverse
overeenkomsten aan met de figuur van Christus. Ten slotte bespreek ik enkele kantte-
keningen bij mijn these en kom tot een eindafweging.

In de film is allerlei religieuze vormentaal te bespeuren. Zo kijken we in de eerste
scéne in vogelvlucht neer op de keurige woonwijk waar de Burnhams wonen. Op de
voice over geeft de overleden Lester in een zogenaamde God's eye point of view zijn com-
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mentaar op wat we zien en wat er gaat komen. Lester is niet de enige met een God’s eye
point of view. Met zijn camera legt Ricky de meest uiteenlopende fenomenen vast op film.
Zijn camera is een goddelijk, alziend oog waarvoor niets verborgen blijft.

In de woorden van de verschillende personages in de film komen we religieuze ver-
wijzingen tegen. Zo gebruikt Angela in haar beschrijving van de liefde van Ricky voor Jane
religieuze termen als ‘worship’ en ‘shrine’. De ‘religie’ van Ricky zou echter wel een
duistere en demonische zijn — volgens Angela een duidelijke reden voor Jane om bij Ricky
vandaan te blijven. Expliciete verwijzingen naar God komen we tegen in de woorden van
Ricky, bijvoorbeeld wanneer hij het heeft over de overleden zwerfster die hij een keer
gefilmd had.

Tenslotte valt nog te wijzen op een pregnant detail als de aanwezigheid van branden-
de kaarsen in diverse scénes. We zien ze op tafel tijdens een diner van de Burnhams, in
de kamer van Ricky als hij en Jane bij elkaar liggen en bij Lester als hij aan het fitnessen
is in de garage. Kaarsen zijn duidelijk meer dan sfeerverlichting; ze krijgen ook een reli-
gieuze dimensie door de plaatsen en momenten waarin ze oplichten.

Christologisch surrealisme

Het karakter van de diverse personages leren we als kijker goed kennen, maar Ricky blijft
een mysterieuze figuur. Angela (en Jane in eerste instantie ook) noemt hem meerdere
keren een ‘psycho’. Angela wordt gaandeweg vooral bevestigd in haar vooroordeel over
Ricky, maar Jane zegt: ‘He’s just so confident, it can’t be real.” Deze twee perspectieven
op Ricky liggen mijlenver uit elkaar en tegelijkertijd heel dicht bij elkaar — les extrémes se
touchent. Het ondoorgrondelijke en surrealistische van Ricky keert voortdurend terug in
de film. Juist het ondoorgrondelijke en ‘surrealistische’ van de persoon van Christus
brengt mij tot het overwegen van een vergelijking tussen beide.

Zo beschouwd is American Beauty een Jezusfilm, zonder dat dit overigens de intentie
van de makers is geweest. De door mij voorgestelde kwalificatie ‘Jezusfilm’ gaat zelfs in
tegen de intentie van scenarioschrijver Alan Ball, die een boeddhistische visie op vrijheid
en voorzienigheid wilde articuleren.2 Toch sluit dat mijns inziens niet uit dat de makers
onbewust en onbedoeld een christelijke werkelijkheidsbeschouwing articuleren of zelfs
dat ze in Ricky een culturele representatie van Christus bieden.3 Mijn visie hangt samen
met een sacramentele werkelijkheidsbeschouwing die stelt dat Christus op lichamelijke,
maar desalniettemin talige wijze aanwezig kan zijn in de cultuur. Zo kan Christus door de
eeuwen heen in veranderende culturele constellaties lichamelijk aan ons verschijnen.4
Om die verschijning in het personage Ricky te articuleren, kijk ik verder naar zijn persoon
en relaties.

In een van de eerste scénes van de film zitten de Burnhams aan een grote ronde eet-
tafel, op grote afstand van elkaar en in snijdende stilte — het beeld is tekenend voor de
verwijdering die is opgetreden binnen dit gezin. Jane zit in het midden aan de met kaar-
sen en rozen gedecoreerde tafel en de camera nadert het tafereel langzaam, alsof het tot
iets heiligs nadert. Meer dan waar ook in de film heeft Jane hier een treurige, deemoedi-
ge en melancholische blik in haar ogen. Niet voor niets geeft Sam Mendes in zijn com-
mentaar bij de film op de DVD-uitgave aan dat ze een soort ‘Madonna’ is. Ze doet den-
ken aan de Heilige Maagd Maria, die op veel afbeeldingen uit de christelijke kunstge-
schiedenis een vergelijkbare blik in haar ogen heeft. Ook Jane’s liefde voor en ‘geloof in’
Ricky, gecontrasteerd met Angela’s perceptie van Ricky, komen overeen met de verhou-
ding van Maria tot Christus. De verhouding tussen Maria en Jezus is namelijk niet alleen
die van moeder en zoon, maar ook op een bepaalde wijze die van twee geliefden.’ Zo
biedt zij een ‘toegang’ tot Ricky, zoals Maria in het christelijk geloof een ‘toegang’ tot
Christus kan bieden.
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Een echte man?

Jane’s naam doet vermoeden dat ze een Tarzan als vriend heeft, maar Ricky is alles-
behalve een krachtpatser. Ricky is geen ‘real man’ en zijn mannelijke identiteit is dubieus
(peniel in plaats van fallisch). Ook in het vermoeden van Ricky’s vader dat Ricky homo-
seksuele handelingen zou verrichten met Lester wordt zijn mannelijkheid ter discussie
gesteld, omdat (‘passieve’) homoseksuele handelingen door de dominante mannelijke
cultuur als feminien beschouwd worden.

Een scéne waarin de peniliteit van Ricky naar voren komt is de prachtig gefilmde
scéne waarin Ricky met Jane in zijn slaapkamer zijn. Hij zit geheel naakt op een stoel en
filmt Jane (gekleed) die op het bed ligt, terwijl de opname direct op het beeldscherm in
de kamer geprojecteerd wordt. Jane pakt de camera af en begint Ricky te filmen. ‘Ah, how
does it feel now?’ ‘Fine,” antwoordt Ricky. ‘You don't feel naked?’ vraagt Jane. Ricky werpt
een korte blik op zijn geslacht en zegt: ‘| am naked.” Jane richt de camera echter hierbij
niet op zijn geslacht en ook voor de kijker blijft zijn geslacht buiten beeld. Opnieuw blijft
de mannelijkheid van Ricky een vraag. Dan gaat hij naast haar liggen — alle ingrediénten
voor het bedrijven van de liefde zijn aanwezig. Maar opnieuw ontwijkt de film de
Hollywood-clichés. De naaktheid van Ricky is voor geen van beiden reden om over te
gaan tot seksuele gemeenschap. Het lichaam van Ricky is voor de ogen van Jane en het
oog van de camera naakt, onbehaard en niet gespierd. De hele scéne (inclusief het
meesterlijke filmwerk) is een toppunt van schoonheid en erotiek, zonder fallisch-seksu-
ele begeerte.®

De overeenkomsten met het lichaam van Christus liggen op het punt van kwetsbaar-
heid, schoonheid en genderinstabiliteit. Kwetsbaarheid kan voor velen aanstotelijk zijn,
omdat het de eigen kwetsbaarheid blootlegt. Dat kan er vervolgens toe leiden dat het
uitingen van zinloos geweld (pleonasme) oproept, zoals ook in de geschiedenis van
Christus duidelijk is geworden (zie verder hieronder). De schoonheid van Ricky vertoont
overeenkomsten met de schoonheid van Christus, zoals deze in beeld komt in de
geschiedenis van de christelijke kunst en de theologische traditie. De genderinstabiliteit
van Christus blijkt uit het feit dat hij niet voldoet aan (ook in zijn tijd) dominante opvat-
tingen rond gender en deze doorbreekt, zelfs in zijn eigen lichaam.”

Er zit in Ricky's optreden niet alleen iets lijdelijks. In zijn God's eye point of view die hij
met zijn camera hanteert komt een grote doortastendheid naar voren. In gesprek met
zijn homofobe vader gebruikt Ricky grove woorden over homo's, nog harder dan zijn
vader doet. Later in de film zal blijken dat de homofobie van Fitts voortkomt uit de
onderdrukking van zijn eigen homoseksuele gevoelens. Het lijkt erop dat zijn zoon deze
gevoelens al tijdenlang doorzien heeft en dat inzicht actief inzet, een inzichtelijkheid die
ook uit allerlei andere scénes blijkt.

Christus, mens, lijden en schoonheid

Zoals ik al zei, Ricky is de enige persoon die in het ondermaanse een God'’s eye point of
view heeft. De enige mens van vlees en bloed die volgens de leer van de christelijke Kerk
een God'’s eye point of view heeft is Christus, de Zoon van God. Hij leefde in deze werke-
lijkheid, op het toneel van de schepping, in het drama van mens en wereld, dat voor de
grondlegging der wereld door het eeuwige Woord opgenomen was in het drama van de
Drie-enige God. Het is de participatie in Christus waardoor wij deel krijgen aan zijn God’s
eye point of view.

Ricky en zijn moeder hebben beiden te lijden onder de controlezucht van Mr. Fitts, tot
meerdere mishandelingen toe. Op een avond wordt Ricky gebeld door Lester, die door
zijn drugs heen is. Mr. Fitts vertrouwt het niet en kijkt vanuit Ricky’s kamer naar de kel-
der van de Burnhams. Daar ziet hij zijn zoon met een half ontklede Lester. In werkelijk-
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heid zit Ricky vlakbij de onderuitgezakte Lester een joint te draaien, maar door het
beperkte zicht dat Mr. Fitts vanuit zijn huis op de kelder van de Burnhams heeft lijkt het
erop, dat Ricky Lester pijpt. Ook dat komt Ricky duur te staan. Ondanks de mishande-
lingen van zijn vader vecht Ricky niet terug. Op een of andere manier kan hij dat lijden
doorstaan. Het doet denken aan wat de profeet Jesaja zegt over de lijdende dienaar van
de Heer: ‘Hij werd mishandeld, maar verzette zich niet en deed zijn mond niet open.’
(Jesaja 53:7) Dit wordt (0.a.) werkelijkheid in de manier waarop Christus zijn lijden
onderging. Net als bij Christus is er iets dat Ricky in staat stelt om af te zien van vergel-
ding. Zo vertelt Ricky aan Jane hoe hij lijdt onder het regime van zijn vader en Jane ver-
telt aan Ricky hoe ze zich schaamt voor haar vader en hoe ze psychisch leidt onder zijn
‘afwezigheid’. Dan stelt Ricky een schrikwekkende vraag: ‘You want me to kill him for
you?' Jane is even stil, komt overeind van het bed en vraagt: ‘Yeah, would you?’ Deze con-
versatie zien we aan het begin als een preview, maar verderop in de film gaat het verder.
Nadat ze het plan nog wat verder verkend hebben, zegt Ricky tegen Jane: ‘You know, tha-
t's not a very nice thing to do — hiring someone to kill your dad.” ‘Well, | guess I'm not a
nice girl then, am 12’ Dan legt Ricky zijn camera weg en komt bij Jane liggen. Het is zijn
nee op de laatste vraag van Jane. Zo zien we dat Ricky geen haat maar liefde voelt voor
zijn vader en dat zijn terechtwijzing van Jane zijn liefde voor haar allesbehalve uitsluit.
Hij leert Jane om af te zien van geweld.

Ricky's doortastende God'’s eye point of view ziet in de werkelijkheid niets minder dan
schoonheid, de schoonheid van de schepping in al haar veelkleurigheid. In de eerste
plaats ziet hij schoonheid in Jane. Zij is juist erg onzeker over haar uiterlijk, maar bloeit
op door Ricky’s liefdevolle blik en door de streling van zijn camera. Ricky ziet echter ook
schoonheid in een dode vogel. De schoonheid van de schepping straalt zelfs af van een
plastic zakje dat gefilmd wordt door Ricky terwijl het danst op de wind. Ricky ziet erin het
werk van ‘this entire life behind things’, van ‘this incredibly benevolent force’. Achter
deze werkelijkheid gaat een goede kracht schuil.

In wat Ricky vertelt over de dingen en de mensen die hij gefilmd heeft, klinkt fascina-
tie en eerbied door. Zelfs oog in oog met de dood van een vogel of een zwerver. Maar
aan het eind van de film wordt nog een dode ‘zwerver’ door Ricky gevonden: de ver-
moorde Lester. Op dat moment is nog niet helder door wie hij vermoord is — iedereen
kan de dader nog zijn. Wanneer Ricky en Jane Lester in de keuken aantreffen, met zijn
bebloede hoofd op de keukentafel, bekijkt Ricky dit ‘stilleven’ uitvoerig en het enige dat
hij zegt is: ‘Wow." Volgens meerdere recensenten van de film is de kous nu echt af van-
wege Ricky's vermeende obsessie voor de dood. Maar opnieuw heeft men niet ‘close
enough’ gekeken. Ricky kijkt de dode Lester, die een foto van zijn gezin in zijn handen
vasthoudst, recht in de ogen en ziet in diens blik dat deze het geluk gevonden heeft dat
hij zocht. Na vele omzwervingen was de verloren vader teruggekeerd naar huis en had
hij de liefde voor zijn vrouw en dochter hervonden. Ricky’s ‘Wow’ heeft dus niet te maken
met cie dood van Lester, maar met het feit dat deze uiteindelijk het geluk gevonden
heeft.

Verdere doordenking

Een belangrijke vraag is waar Ricky en de andere personages schoonheid in ontdekken,
of, anders gezegd, hoe de schoonheid zich verhoudt tot feitelijke historische omstan-
digheden. Lester en Carolyn proberen los te breken uit hun alledaagse beslommeringen
en deze te veranderen, op zoek naar hun ‘American Beauty’, maar ze vinden niet wat ze
zoeken. David Smith, die de film boeddhistisch interpreteert, zegt dat de film de werke-
lijkheid presenteert als volledig gedetermineerd en onveranderlijk. Wat wel mogelijk is,
is het bereiken van wat in het boeddhisme genoemd wordt een verlichte toestand van
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‘niet-gehechtheid’. Zo kan de noodzakelijkheid een ‘schone noodzakelijkheid’ worden.®
Hoewel deze interpretatie aansluit bij de bedoeling van scenarioschrijver Alan Ball,
komt dit mijns inziens niet overeen met Ricky's (en ook Lesters uiteindelijke) omar-
ming van het alledaagse leven.

De ontologie van American Beauty is niet die van een ‘schone noodzakelijkheid’,
maar, zoals James Smith in zijn analyse betoogt, een incarnationele ontologie, die
wezenlijk verschilt van zowel de Platoonse als de nihilistische ontologie. De Platoonse
ontologie beschouwt de zintuiglijk waarneembare werkelijkheid als slechts een afscha-
duwing van de Ideeénwereld. De nihilistische ontologie ontkent het verband tussen die
twee ‘werelden’ en stelt dat we slechts te maken hebben met simulacra, verschijningen
zonder oorsprong. De Platoonse ontologie leidt tot een onderwaardering of zelfs ver-
waarlozing van lichamelijkheid (in brede zin), terwijl de nihilistische ontologie leidt tot
een voortdurende fetisjering van het lichamelijke. Een incarnationele ontologie neemt
haar ‘startpunt’ in de incarnatie van de Zoon van God. Hij wordt door Paulus ‘beeld van
God, de onzichtbare’ (Kolossenzen 1:15) genoemd. Maar dit beeld is niet slechts een
kopie, maar de werkelijke aanwezigheid van God (vgl. Johannes 1:14.18; 14:9)."°

Dit wordt duidelijk wanneer we de relatie tussen schoonheid en lijden bezien. Nadat
Ricky door zijn vader is geslagen, loopt hij naar de spiegel en wrijft over zijn wang.
Hetzelfde zien we bij Jane, nadat zij door haar moeder geslagen is. Van belang is hier
dat Ricky en Jane deze lijfelijke ervaring niet ontkennen of wegdrukken, maar dat ze erbij
stilstaan, haast meditatief. Het lijden leidt tot besef van kwetsbaarheid, tot openheid en
het open staan voor de werkelijkheid buiten jezelf. ‘Like the tortured saint, whose suf-
ferings trigger a beatific vision, Ricky’s exceptional aesthetic sensibility (...) was forged
through exceptional suffering, his abuse at the hands of his father.”™

Ricky een culturele representant van Christus?

In de film komen moreel beladen thema’s aan de orde, zoals drugsgebruik, (homo)sek-
sualiteit, chantage, mishandeling en moord.'” Met uitzondering van een opmerking van
Ricky tegen Jane (‘That’s not a very nice thing to do — hiring someone to kill your dad.”),
wordt hierover in de film geen moreel oordeel geveld, maar worden ze in het bredere
kader geplaatst van de religieuze werkelijkheidsbeschouwing. Op die manier wordt indi-
rect forse kritiek geleverd op het moralisme dat Amerika (en andere westerse culturen)
mogelijkerwijs kenmerkt.

Toch blijft de vraag staan hoe het dan met Ricky zit. Want als deze gezien kan wor-
den als een culturele representant van Christus, waarom is hij dan, ondanks zijn oog
voor de schoonheid van de schepping, toch aan de drugs? Misschien stelt zijn drugs-
gebruik hem in staat dingen te zien die voor een ‘normaal’ oog verborgen blijven of
heeft hij drugs nodig om niet te bezwijken onder het gewelddadige regime van zijn
vader. Een andere mogelijkheid is dat we het gebruik van drugs niet per definitie moe-
ten afkeuren.

Er vallen nog meer bevreemdende en falsifiérende trekken van Ricky te noemen om
hem zomaar een culturele Christusrepresentatie te noemen. Ricky vertelt ergens aan
Jane dat hij door zijn vader naar een ‘mental institution’ was gestuurd nadat hij een jon-
gen in elkaar had geslagen die een opmerking had gemaakt over zijn haar. Blijkbaar is
Ricky's afzien van het gebruik van geweld het resultaat van een (lange) leerschool (of
van de invloed van de drugs die hij sinds die tijd gebruikt). Een ander voorbeeld betreft
Ricky’s verhouding tot het lichaam van anderen en tot zijn eigen lichaam. Ricky gebruikt
zijn camera misschien wel om zich te distantiéren van of te beschermen tegen de wer-
kelijkheid. En misschien is zijn filmen van andere mensen toch een vorm van voyeu-
risme. Wordt hij zich misschien pas bewust van de impact van de camera, wanneer hij
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zelf gefilmd wordt door Jane? Wordt hij zich hier misschien voor het eerst bewust van
zijn eigen lichamelijkheid en de daarmee samenhangende kwetsbaarheid en aantrek-
kelijkheid?

Dat ik deze vragen niet eenduidig kan beantwoorden, hoeft echter niet te betekenen
dat mijn these daarmee onhoudbaar blijkt. Immers, iedere culturele
Christusrepresentatie, elke poging om Christus in het hier en nu te denken, vertoont
zulke zwakten en gebreken. Ook is de perceptie van culturele Christusrepresentaties in
bepaalde mate persoonsgebonden — ‘het is maar hoe je het bekijkt'.

Ricky leert Jane door zijn liefdevolle ogen naar zichzelf te kijken en haar eigen
schoonheid te ontdekken. Voor hem is zij geen lustobject of een vrouw die daarvoor
niet in aanmerking komt, maar een mooi mens zoals ze is. Hij toont ten diepste een
volhardende liefde voor zijn vader en leert hem zijn (homoseksuele) gevoelens te
erkennen. En hij leert ons allen de schoonheid van de schepping te herkennen en de
kwetsbaarheid van ons lichamelijke bestaan onder ogen te zien. In alles wordt ons dui-
delijk dat goedheid en schoonheid onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Dat doet
hij niet alleen in wat hij vertelt, maar in alles wat hij is en doet. Dat vormt voor mij een
sterke factor in de afweging om Ricky te beschouwen als een culturele representatie van
Christus. Zo bekeken levert American Beauty een bevrijdend perspectief in een ver-
dwaalde cultuur.

Drs. Marco Derks studeert als promovendus aan het department Religion and Theology van
de University of Manchester.
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