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De aankondiging in 2005 van de film Calvaire, van de Waalse regisseur Fabrice
du Welz, als een mix tussen Psycho, Deliverance, The Texas Chainsaw Massacre en
Mel Gibson's The Passion of the Christ, trekt meteen de aandacht.’ Calvaire is een
zogeheten ‘fantastische’ film waarin verschillende genres gecombineerd worden,
m.n. het zwarte sprookje en horror.* Opvallend zijn daarnaast in deze film de
verwijzingen naar het lijden van Christus. In het Frans heeft Calvaire een dubbele
betekenis, nl. ‘wegkruis’ en ‘beproeving’? Al met al is Calvaire geen eenduidige
film, maar zeker wel een ongemakkelijke film, dat wil zeggen een film die een
ongemakkelijk gevoel geeft.

Juist omdat het hier om een genreoverschrijdende film gaat, zijn verschillende
interpretaties mogelijk. Een religiewetenschappelijke benadering kan al gauw de
fout maken een film als volstrekt religieus verhaal te exegetiseren, waarmee in
feite een theologische betekenis wordt opgedrongen aan het verhaal. Niet zelden
worden culturele verschijnselen hierdoor overvraagd en geannexeerd door een
religieuze duiding. Er is echter ook een benadering waarbij thema’s vergeleken
kunnen worden met noties uit religieuze tradities, wanneer die thema’s daar aan-
leiding toe geven. Zodra beelden of gedachten verwijzen naar andere verhalen,
is het gerechtvaardigd om naar de betekenis van deze verwijzing te kijken.* Deze
benadering kent zodoende meer ontvankelijkheid voor de eigenheid van beteke-
nissen in een verhaal. Het is deze benadering die ik volg in mijn bespreking.

Het verhaal

De hoofdpersoon in de film is Marc Stevens, een rondreizende entertainer met
geluidsband. We maken kennis met hem in een tehuis voor ouderen, waar hij vlak
voor kerst op bezoek is voor een optreden. Zijn niet helemaal zuiver gezongen
popchansons maken veel los bij de senioren. Bij sommigen gaat de bewondering
zover dat zij hun handen niet thuis kunnen houden. Op weg naar een kerstgala



in het zuiden, verdwaalt hij met zijn artiestenbusje in een nachtelijke bos en krijgt
hij panne. Boris, een plaatselijke bewoner die op zoek is naar zijn hondje Bella,
begeleidt de zanger naar een hostel, waar hij zijn intrek neemt. Bartel, de herber-
gier, zal de volgende dag naar het busje kijken. Die ochtend vertrekt Marc voor
een wandeling in de omgeving, waar hij op de bestiale praktijken van de lokale
mannen stuit. Ondertussen repareert Bartel de motor niet, maar breekt het busje
open en neust door de spullen van de artiest. Bij de avondmaaltijd vertelt Bartel
over Gloria, zijn vrouw die bij hem wegging. Hij dringt er bij Marc op aan dat hij
een chanson voor hem zingt, waar deze na enige aarzeling op in gaat. De dag
daarop ontdekt Marc dat er is ingebroken in zijn busje en dat de accu is verwij-
derd. Als hij even later naar zijn kamer gaat, begint Bartel het busje te slopen en
te besprenkelen met benzine. Marc protesteert, maar wordt door Bartel tegen de
grond geslagen. ‘Wilde je weer gaan?’ Het is niet de bedoeling dat Stevens uit
Auberge Bartel vertrekt.

Terwijl Stevens knock-out op de grond ligt, trekt Bartel hem een jurk aan. De
herbergier behandelt de zanger met een tondeuse en maakt hem bewust lelijk,
zodat hij niet de aandacht van anderen trekt. Langzaam verandert Marc in Gloria.
‘Gloria’ wordt aan het echtelijke bed gebonden en die nacht slapen zij samen.

De volgende dag vertrekt het stel met de tractor naar het bos om een kerst-
boom te zoeken. ‘Gloria’ probeert te ontsnappen, maar loopt in een strik. ‘Gloria’
wordt teruggevoerd met de tractor, vanuit het bos bespied door de lokale man-
nen. Thuisgekomen nagelt Bartel zijn hervonden vrouw aan een balkenconstruc-
tie in de stal. De herbergier is op zijn hoede. Ook voor de dorpelingen is Marc
niet zomaar een gast. Dreigend vraagt Bartel hen om hem met rust te laten. ‘Wie
zegt dat ze jouw vrouw is?’, zegt Robert, een van de mannen.

Het kerstmaal breekt aan. Boris komt langs met een kalfje en vertelt dat zijn
hondje Bella terug is. Nu zowel ‘Bella’ als ‘Gloria’ terug zijn is de familie weer
compleet. Alles zal weer zijn zoals het vroeger was.

Plotseling weerklinkt een schot. Het huis wordt overvallen door Robert en de
andere dorpelingen, Boris en Bartel worden neergeschoten. Dan eist Robert van
‘Gloria’ een lied en vraagt, beschuldigend, waarom ze is terug gekomen. ‘lIk ben
Gloria niet’, zegt ze. Een van de mannen probeert ‘Gloria’ te verkrachten. In de
consternatie weet het slachtoffer te ontkomen, waarna de mannen naar haar op
jacht gaan. ‘Gloria’ rent door een landschap dat langzaam verandert in een doods
en mistig moeras. Vanaf een bepaald punt besluit Robert alleen verder te gaan.
‘Gloria’ passeert een kruisbeeld. Wanneer Robert haar bijna heeft bereikt krijgt het
moeras hem te pakken en zinkt hij langzaam weg. Opnieuw vraagt hij waarom
‘Gloria’ is teruggekomen. ‘Zeg dat je van me gehouden hebt.” En voordat Robert
wegzakt in de modder spreekt ‘Gloria’ de woorden: ‘Ik heb van je gehouden’.

Op dat moment breekt het zonlicht door en horen we sinistere vioolklanken.
We zien het landschap opeens door de ogen van de hoofdpersoon. Hij is ont-
shapt.

Een passieverhaal

Het eerste beeld van Calvaire is belangrijk voor de rest van de film. We zien hoe
crooner Marc Stevens zich voor de spiegel opmaakt voor de show. Hij wordt
tijdelijk iemand anders. Een herinnering aan liefde en intimiteit, ja, zelfs een beli-
chaming van dat verlangen. Het verlangen blijft echter niet beperkt tot de relatie
publiek en performer, het is geen melancholische act waarvan de toeschouwers
weten dat zij eruit zullen ontwaken. Ook buiten het podium, na het afschminken,
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is de artiest een voorwerp van begeerte. Hij lijkt volledig overgeleverd aan de
projectie van anderen die hem willen toe-eigenen en schenden. De hoofdpersoon
is een lijdelijke mens, een fatalist, iemand die nauwelijks voor zichzelf opkomt
en zijn hele identiteit kwijt raakt vanwege de lusten van anderen. Misschien is
hij wel een masochist, denkt de kijker ongemakkelijk, wanneer hij het idee krijgt
dat Marc zelfs genot beleeft aan de martelingen. Vanwege de schetsmatige maar
onmiskenbare verwijzingen naar het lijdensverhaal komt de vraag op of de hoofd-
persoon bedoeld is als Christusfiguur. Duidelijk is dat de regisseur graag met
deze verbeelding speelt. Dit levert interessante nieuwe beelden op. Opvallend
is dat in Calvaire nauwelijks sprake is van identificatie met een lijdende figuur.
Het is identificatie van de weeromstuit, omdat de andere personen nog weerzin-
wekkender zijn dan het slachtoffer. De hoofdpersoon is intens zielig, maar op
een manier die wij niet onder ogen durven komen en die alleen maar schaamte
oproept. Om die reden kan de lijdende figuur ook geen verlosser zijn, want hij
wekt geen vertrouwen of hoop bij de mensen om hem heen. Hij kan alleen op
een verdraaide manier verlossing schenken, nl. door miskend en misbruikt te
worden. Zijn belagers vinden door zijn lijden geen verzoening met een situatie
van afwezigheid (van de verdwenen echtgenote/ minnares Gloria). Het lijden
van de hoofdpersoon dient slechts als een geforceerde manier om een orde te
herstellen. Het gaat hierbij alleen om bevrediging van lusten. De lege plek moet
gevuld worden door dat wat afwezig is, een vervulling die alleen door geweld-
dadige fantasie teweeg wordt gebracht. De frustratie en het verdriet om haar
afwezigheid zijn zo ondraaglijk dat Gloria wel moet terugkeren.” Het belang van
alle partijen is om Marc/Gloria te bezitten en te beheersen. Zo wordt Marc een
gevangene van de blik van zijn toeschouwers, die hem letterlijk hardhandig kne-
den tot datgene wat men koste wat kost wil hebben.

Vreemd en fascinerend in Calvaire is de manier waarop de hoofdpersoon zijn
totale eigenheid verliest, tot object wordt maar daarmee tegelijkertijd aan kracht
wint. Want uiteindelijk zijn het de woorden ‘ik heb van je gehouden’ waarmee
‘Gloria’ absolutie schenkt aan haar vervolger Robert, echter alleen door haar
identiteit volledig in te leveren. Dit is wellicht het meest intrigerende moment
uit de film, waarin de zwakte en macht van het lijden samenkomen. Marc moet
‘Gloria’ worden om troost te kunnen bieden.

Realiteit en fictie
Calvaire is een film over het lijden als het fixeren van de ander, waardoor hij is
overgeleverd aan de misvorming van een ander mens. De fixatie heeft geen ander



doel dan iemand in een rol gevangen te houden waarin hij volledig aan je fan-
tasie beantwoordt. Er is dan ook geen werkelijke verlossing in Calvaire, behalve
de verlossing van een werkelijkheid die niet verdragen wordt, door haar letterlijk
en figuurlijk geweld aan te doen. Een echte passiefilm is Calvaire niet, daarvoor
blijven de hints te associatief en onsamenhangend. De film biedt echter wel een
eigen kijk op het lijden, een kijk zonder illusies, zonder plotselinge uitredding.
De lichtpuntjes zijn schaars geworden, maar is dat niet onze realiteit? Misschien
kunnen we deze gedachte beter verdragen in de vorm van een absurde en onge-
makkelijke horrorfictie.

Dr. Peter Versteeg is projectcodrdinator van VISOR, Vrije Universiteit Amsterdam, en
redactielid van Theologisch Debat.

Noten

1. Calvaire. Regie: Fabrice du Welz, 2004. Een samenvatting van deze film is na te lezen op The Internet Movie
Database: http://fwww.imdb.com (toegang: 13 januari 2009). In 2005 won de regisseur met Calvaire een belang-
rijke prijs op het Amsterdam Fantastic Film Festival.

2. De associaties met bovengenoemde films blijven vooral associaties. Fabrice du Welz noemt in interviews wel de
invloed van de The Texas Chainsaw Massacre.

3. Calvaria is de Latijnse vertaling van Golgotha in de Vulgaat.

4. Een voorbeeld van deze aanpak, vanuit een duidelijk theologisch perspectief, is Gerard Loughlin, Alien Sex: The
Body and Desire in Cinema and Theology, Blackwell Publishing, Malden, 2004.

5. Zoals de bewoners van het ouderentehuis terug willen keren naar de verloren liefde en een verdwenen hondje
terugkeert als kalfje.
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