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Angela Roothaan

Uthanning en terugkeer van de
geesten

De omgang met verschijningen, van Balthasar Bekker
via Immanuel Kant tot Jacques Derrida’

Geesten zijn grotendeels uit onze belevingswereld verdreven, en vaak met
goede redenen. Met Derrida betoogt wijsgeer Angela Roothaan echter dat
geesten zich blijven aandienen aan de randen van onze werkelijkheid. Zij
waarschuwen ons dat de tijd uit zijn voegen raakt en maken ons opmerk-
zaam op onrecht en onvolkomenheid.

‘Wees niet bang, Maria’ — het is de tweede zin die evangelist Lucas de engel
Gabriél laat spreken, nadat die aan de verloofde van Jozef verschenen is.
Verschijningen van geestelijke wezens — of het nu engelen, geesten, of demo-
nen zijn — roepen angst op. Die angst is terecht, en wel om twee redenen: ten
eerste komen geesten bij ons aankloppen om ons leven over een onverwachte
en ongewenste boeg te gooien (niet alleen bij Maria, maar ook bij bekende
literaire personages als Scrooge en Hamlet). Ten tweede doen ze iets nog fun-
damentelers: ze stellen onze normale verwachtingen van wat kan verschijnen
in ruimte en tijd op losse schroeven.

In de vroegmoderne tijd, zoals bij Balthasar Bekker, is bevrijding van
geesten angst één van de motieven om het geloof in geesten te bestrijden. En sinds
Verlichtingsfilosoof Kant door middel van de zuivere rede de aard en grenzen
van het kenbare zodanig wist te bepalen dat geestverschijningen als niet rele-
vant terzijde konden worden geschoven, is de angst uit de officiéle werkelijk-
heid verdwenen. Wie vandaag de dag nog bang is voor geesten, kan naar de
psycholoog, om te ontdekken waarvan die angst een projectie is, of naar de
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psychiater om met behulp van medicijnen een psychotische werkelijkheidsbe-
leving te onderdrukken. Geesten horen niet bij het kenbare, zo is de aanvaarde
opvatting, en hun verschijnen serieus nemen, is daarom een afwijking van het
gezonde en redelijke omgaan met de werkelijkheid.

Des te opmerkelijker is het dat de invloedrijke filosoof Jacques Derrida,
in een boek uit 1993, ervoor pleit om geesten opnieuw serieus te nemen in
onze denkende en handelende omgang met de werkelijkheid. Zijn reden: we
zouden bang moeten zijn. Leven zonder angst voor verschijningen tekent het
zelfgenoegzame bestaan van hen die het geweld jegens anderen, dat in de
boezem van hun werkelijkheid ligt, ontkennen. Aanleiding van zijn betoog: een
congres over de betekenis van Marx na de val van het communisme. Derrida
ziet, ondanks alle bezweringen, een terugkeren van de spoken die Marx’ denken
beheersten.

In dit artikel doe ik drie stations aan:

* Het eerste station bevat een beschrijving van hoe in de vroegmoderne tijd
vanuit de theologie de strijd tegen het geloof in geesten is gevoerd. Een strijd
met als inzet een humane, verantwoordelijke, morele samenleving — waarin
een ieder aangesproken kan worden op zijn daden. Waarin een mens zijn
ongeluk of zijn misdaden niet aan kwalijke geestelijke invloeden kan toe-
schrijven.

* Het tweede station bevat een beschrijving van de geseculariseerde variant
van het uitbannen van geestengeloof, door Verlichtingsfilosoof Immanuel
Kant. Het is weinig bekend dat zijn afrekenen met de dogmatische meta-
fysica mede voortkwam uit zijn aanvankelijke fascinatie voor, en zijn latere
afrekenen met de bekende geestenziener Swedenborg. Met de ontwikkeling
van een autonome filosofie, die onafhankelijk is van welke onredelijke impul-
sen dan ook, verschafte Kant de grondslagen voor de moderne bevrijding
van geestengeloof, en het op zijn eigen voeten zetten van de zelfstandige,
verantwoordelijke morele mens.

* Op het derde station laat ik zien dat de moderne bevrijding van geestenge-
loof volgens Derrida niet alleen het gewenste gevolg heeft gehad. De moder-
ne tijd heeft, naast bevrijding en humanisering van levensomstandigheden,
ook ongehoorde wreedheid en gewelddadigheid voortgebracht. In haar
hedendaagse gestalte is het voornamelijk de economie die de wreedheid
teweegbrengt — met haar schijnbaar subjectloze systemen en processen die
welvaart voor een deel van de mensheid creéren, ten koste van de anderen.
In deze systemen en processen, alsook in de reacties van de ontrechten,
ligt een terugkeer van het zichtbare/onzichtbare — dat ons angst aanjaagt.
Pas door dit opnieuw in ons idee van de werkelijkheid toe te laten, kunnen
volgens Derrida de morele vragen in onze tijd gehoord worden.

De wereld onttoverd

In 1691 verschenen in Leeuwarden de eerste twee delen van een onverwachte
bestseller: De betoverde weereld. In twee maanden waren er al ettelijke dui-
zenden van verkocht — een enorme hoeveelheid voor die tijd. Het boek was
geschreven door dominee Balthasar Bekker (1634-1698). Hij ondernam erin
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een aanval op het geloof in geesten en duivels, dat in zijn tijd en omgeving

schering en inslag was. Het stond Bekker tegen: dat verlichte christenen, die

heidendom en ‘paaps bijgeloof’ hebben afgezworen, in hun dagelijks geloof

en praktijken nog volop bezig zijn met bezweringen en magische handelingen,

een verlicht en bij elke tegenslag magie, hekserij of de duivel als oorzaak noemen. Terwijl

christen heeft zij zich enkel door de Bijbel en door het natuurlijk verstand zouden moeten

laten leiden. Werd Bekkers boek door zijn collega’s daarom met vreugde bin-

nengehaald? Integendeel, Bekker werd tegengewerkt en buitengesloten. De

zeventiende-eeuwse protestantse christenen waren niet zo modern en verlicht
als we zouden denken.

Magie en geestengeloof waren alom tegenwoordig in Europa. Het ging
daarbij om een geheel van geloof, waarzeggerij, bezweringspraktijken, kruiden-
geneeskunde en levenswijsheden, zoals dat in vele culturen, bijvoorbeeld in
Afrika, nu nog in meer ongeschonden toestand bestaat.” Lange tijd hebben we
van onszelf gedacht dat we al lang geleden bevrijd zijn van ‘bijgeloof’, hebben
we de handboeken geloofd die herhalen dat de zeventiende eeuw de zegetocht
van de moderne wetenschap te zien gaf, de achttiende eeuw de politieke strijd
die de feodale wereld definitief de das omdeed, en de negentiende eeuw de
glorieuze industriéle revolutie. Pas in de tweede helft van de twintigste eeuw
kwamen historici hierop terug en wezen op de traagheid van het modernise-
ringsproces en de taaiheid van het magische wereldbeeld. Baanbrekend was
taaiheid van  bijvoorbeeld de studie van Keith Thomas in de jaren zeventig van de vorige
het magisch eeuw over de verhouding van religie en magie in de vroegmoderne tijd. Hij
wereldbeeld liet zien hoe verweven religie en magie in Europa waren, en hoe langdurig en

moeizaam het proces was naar een algemene aanvaarding van wat wetenschap
en techniek te vertellen hebben.?

Het werk van Bekker maakte onderdeel uit van de strijd van theologen over
de nieuwe filosofie van René Descartes.* Zij die zich door Descartes lieten
inspireren wilden, net als deze, af van de scholastiek. Hun doel was om de
christelijke theologie onder andere te bevrijden van de heidense invloeden van
de Griekse filosofie. Bekker werd tevens bewogen door zijn afschuw van hek-
senprocessen, waarbij mensen, door hun rechters in het vuur of in het water
gedwongen, moesten bewijzen geen heksen te zijn. Een heks, een kwade geest
die enkel de vorm van een menselijk lichaam aanneemt, kan immers door
vuur niet verbranden, en in water niet verdrinken. De vele duizenden die in
Europa in de vroegmoderne tijd als gevolg van zulke processen stierven noemt
Bekker ‘vermoord’. Het straffeloze moorden is volgens hem een gevolg van
een buitensporig en onterecht geloof in de duivel. Wie enkel de goede God
voor ogen houdt ziet immers niet overal magie en hekserij, ziet geen werk van
kwade machten, maar enkel kwade mensen die hun verantwoordelijkheid niet
nemen’:

bijgeloof
afgezworen

Bemerkt nu vorders eens die God van herten vreest, hoe dat de mensch zijn
eigen vuil met ’s Duivels doen verschoont. Hij sondigt; en dit is 't bewijs van
naberow; de duivel heeft mij dus verleidt. Sijne eigene boosaardigheid die
siet hij dus voorbij.” (p. 649, transcriptie AR)

Nu zouden we Bekker zien als een man met het hart op de rechte plaats, en de
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meeste christenen zouden zijn denken over God en de duivel heel acceptabel
vinden. Dat kunnen we mede toeschrijven aan de invloed van zijn werk. Maar
het bracht hem zelf veel moeilijkheden. De tegenstand van zijn collega’s, die
graag preekten over het kwaad en de duivel, die gelovigen niet graag zagen als
moreel zelfstandige en verantwoordelijke mensen, sloten hem op alle moge-
lijke manieren uit. Bekker verloor zijn positie in de kerk, en mocht — tegen zijn
zin — niet meer aan het Avondmaal deelnemen.

Een van de argumenten die steeds terugkomen bij bestrijders van geesten-
geloof is dat van het opheffen van angst. Mensen zijn begrijpelijkerwijs bang
voor ziekte, rampen en dood. Bijgelovige mensen voegen daar angst aan toe
voor hetgeen die moeilijke dingen zou veroorzaken: duivels, heksen, kwade
geesten, magie van vijanden. Oncontroleerbare zaken, zegt de moderne ver-
lichte mens. Het materiéle, zagen vroegmoderne denkers als Francis Bacon en
René Descartes, kunnen we ontleden. We kunnen het kennen in zijn elementen,
en ook de principes die zijn beweging beheersen doorzien. Als we daarmee vor-
deren, zullen we ook in staat zijn materiéle processen te gaan beheersen en stu-
ren. Onze macht over de wereld zal groeien en deze zal veiliger en aangenamer
voor mensen worden. In hun toekomstbeelden kunnen we flarden herkennen
van veel van wat de moderne wetenschap en techniek ook gerealiseerd hebben:
een kundige technische geneeskunde, vliegverkeer, regelen van warmte en koe-
ling, en zelfs van emoties door medicijnen. Angst voor gevaarlijke reizen, voor
ziekte en ongelukken, voor honger in het voorjaar, en voor innerlijke onrust,
lijken daarmee overbodig geworden.

De wereld waar Bacon, Descartes en andere tijdgenoten van droomden, is
een wereld die helemaal op mensen ingericht is. De wereld wordt als het ware
een huis, in plaats van een wilde plek waar het moeizaam overleven is. Met
de angsten voor wolven en honger, voor het wilde bos en de ongenaakbare
natuur, kunnen we ook de angsten voor de innerlijke wildernis, voor geesten en
spoken, de deur uit doen. In de opzet van het baanbrekende werk van dominee
Bekker, herkennen we de inspiratie van de analytische en nuchtere aanpak van
Descartes. Bekkers onderneming is ook drie eeuwen later nog indrukwekkend,
al heeft hij in onze ogen armoedige empirische bronnen.

Zo stelt Bekker voor zijn onderzoek naar geesten te beginnen met een
wereldwijd empirisch onderzoek naar geestengeloof, want anders weten we
immers niet waar we het over hebben! Hij onderscheidt tussen de overtuigin-
gen van mensen en de praktijken die ze in verband met de geesten beoefenen.
Vervolgens wil hij bezien wat hiervan volgens de twee door hem erkende toet-
singsbronnen — de rede en de bijbel — zin en onzin is. Tevens wil hij kritisch
bekijken hoe christenen de Bbijbel gebruiken om hun spirituele ervaringen te
onderbouwen. Bij dit alles heeft hij ook een filosofisch onderzoek nodig — een
onderzoek naar wat een geest nu eigenlijk is, en hoe deze van het lichaam te
onderscheiden is. Anders kan men niet helder krijgen wat het verschil is tussen
duivelse geesten, menselijke geesten, en de goddelijke geest, noch hoe deze
op elkaar inwerken.

Hij kan dit alles doen, zo schrijft hij op pagina 651 van zijn boek, omdat hij
niet bang voor de duivel is, en schrikt voor schim noch spook. Zien we hier een
cirkelredenering? Hij erkent geen geesten en kan daardoor laten zien dat hun
bestaan en werking nihil zijn? Zouden we dan niet in een welles-nietes komen
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tussen gelovigen en niet-gelovigen? Zij die in geesten geloven kunnen immers
net zo goed hun bestaan en werking beargumenteren door te wijzen naar hun
schrikwekkend effect?

Bekker heeft geen last van een dergelijke impasse, want hij heeft een troef:
zijn geloof in de goede en almachtige God, die een oneindige en onafhankelijke
geest is. Hij ontkent dus niet het bestaan van geesten, want anders zou hij ook
het bestaan van God en dat van de menselijke geest moeten ontkennen. Wat
hij ontkent is dat de macht van duivels en kwade geesten ooit zo sterk zou kun-
nen zijn dat zij boven de macht van God kunnen uitgaan. Een gelovige christen
erkent God als grootste geestelijke macht. Vervolgens moet hij zijn eigen per-
soonlijke geestelijke macht ook als groter dan die van duivels en machten van
het kwaad zien, want anders kan hij niet tegenover God, die ons oproept goed
te leven, zijn morele verantwoordelijkheid nemen.

Dromen van een geestenziener

God als bescherming tegen angst — we kunnen ons er iets bij voorstellen.
Een sterke grote broer op het schoolplein maakt kleine kwelgeesten feitelijk
onzichtbaar — ze manifesteren zich eenvoudigweg niet meer. Maar hoe doet de
geseculariseerd denkende mens dat dan? Hoe kan hij of zij zich van de angst
voor geesten bevrijden? Als je God niet kan gebruiken in je redeneren wordt het
heel wat moeilijker. Dat zien we bij Immanuel Kant (1724-1804). Hij kiest een
andere weg dan Bekker, de weg die bepalend wordt voor het moderne denken,
zonder grote broer God. Zijn inzet is om een autonoom filosoferen uit te voe-
ren, dat wil zeggen een filosoferen dat onafhankelijk is van externe krachten of
machten.

Wanneer wij de wereld denken kunnen we dat, zo Kant, doen zonder ons te
laten beinvloeden door bijvoorbeeld onze emoties, onze materiéle gehechthe-
den, en zonder een beroep te doen op religieuze openbaring.® Het door René
Descartes al geponeerde idee van een denken dat helder is voor zichzelf,” werkt
hij — veel radicaler dan deze — uit. Het redelijke denken bepaalt zelf de aard en
grenzen van wat als zekere kennis mag gelden. Het vindt geen grondslag meer
in metafysische principes als waarheid of goedheid, het beroept zich niet op
gewone menselijke ervaring, en het verwijst niet naar religieuze ideeén zoals
dat van een almachtige en goede God die de betrouwbaarheid van onze kennis
zou waarborgen.

Om het autonome denken zich te laten voltrekken heeft Kant wel een scheid-
rechter, een richtlijn nodig. Zoals ieder die ooit in meditatie heeft geprobeerd
om stil te worden weet, laat het gewone alledaagse denken zich door van alles
leiden en afleiden: door angsten, onzekerheden, blijdschap, geluiden, kortom
door allerlei zintuiglijke en psychische impressies en de reacties daarop. De
moderne denkers menen dat zij al dit geraas tot stilstand kunnen brengen,
door het als het ware ‘weg te denken’. Door het tussen haakjes te zetten, er
geen rekening mee te houden. Dan wordt, zo menen zij, het zuivere denken
toegankelijk, dat met de speciale naam ‘rede’ wordt aangeduid. Het redelijke
denken zet stap voor stap op een bewijzende manier. Elke stap is te volgen en
volgt logisch uit de voorgaande — dat maakt de helderheid van dit denken uit.

De moderne Verlichting is precies de overgave aan deze helderheid: niet
de helderheid van een goddelijk licht, dat door specifieke ascetische trainin-
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gen ontvangen zou kunnen worden. Maar een licht dat intrinsiek is aan ons
menszijn. Het wordt ook wel het natuurlijk licht, de natuurlijke rede, of het
natuurlijk verstand genoemd. Het is er altijd al, maar meestal laten we het niet
de overhand nemen. Het vraagt wel een bepaalde ascese, maar die is simpel:
ze bestaat enkel in het negeren van gevoelens en impressies. Dit heeft als
belangrijke morele consequentie dat wij, voor zover we de rede laten werken,
ook vrij zijn van gevoelens en impressies — en vervolgens vrije en autonome
beslissingen kunnen nemen om bepaalde handelingen te voltrekken. De more-
le mens is voor Kant daarom de mens die, niet beinvioed door impulsen, zich
op het universeel goede richt. Niet het goede voor mij, of voor mijn clan, maar
het goede dat altijd en voor iedereen goed is. In de redelijke morele ruimte die
aldus voor het handelen ontstaat is geen plaats voor gehechtheden, en ook niet
voor irrationele invloeden van goden of geesten.

In het werk van Kant, uit zijn kritische periode, komen geesten niet uitdruk-
kelijk ter sprake. Ze hoeven niet meer uitgebannen zoals bij Bekker, ze zijn ver-
bleekt, zou men variérend op Nietzsche kunnen zeggen, in het heldere zonlicht
van de rede. Zo gemakkelijk ging het voor Kant zelf echter toch niet. Het krijgt
meestal niet veel aandacht dat diens systematisch-kritische werken voorafge-
gaan werden,® en in zekere zin gemotiveerd, door zijn kennismaking en con-
frontatie met het werk van de in zijn tijd beroemde geestenziener Swedenborg.
Kant was gefascineerd door wat over deze man de ronde deed, maar keerde
zich na nadere kennismaking met diens werk teleurgesteld van elke mogelijk-
heid van spirituele kennis af.’

In het boek dat hij over Swedenborg schreef wordt duidelijk waar Kant mee
zat: het was de metafysica, de filosofie van de onzichtbare grondstructuren van
de werkelijkheid, die hem het meest aantrok. En toen hij hoorde van de wonder-
baarlijke helderziende ervaringen van Swedenborg, en dat deze op grond van
zijn ervaringen een werk had geschreven over de structuur van de geestelijke
werkelijkheid (Arcana coelestia), was hij geintrigeerd en besloot hij dit lijvige
werk zelf te gaan lezen. Het stelde hem echter hevig teleur, vanwege de onkri-
tische wijze waarop Swedenborg uit helderziende ervaringen ongerechtvaar-
digde conclusies trok over de aard van de geestelijke werkelijkheid.

Bij Kant begon het inzicht te rijpen dat het de rede, het kritische vermogen
van het denken is, dat de grenzen en mogelijkheid van betrouwbare kennis
bepaalt. Dergelijke kennis mag nooit extrapoleren vanuit de ervaring naar niet-
ervaarbare zaken. In zijn Dromen. Kritiek van de paranormale rede’™® verklaart hij
daarom dat de wetenschap van de geesten in dit korte werk volledig behandeld
is, dat hij er klaar mee is. Deze wetenschap, zegt hij, is voltooid,

‘...] en wel in negatieve zin: als ze namelijk de grenzen van ons inzicht met
zekerheid vastlegt en ons ervan overtuigt dat het ons alleen vergund is de
verschillende levensverschijnselen in de natuur en de wetten ervan te kennen.
Het levensprincipe, dat wil zeggen de geestelijke natuur die men niet kent
maar slechts vermoedt, kan echter nimmer positief gedacht worden, omdat
in geen van onze ervaringen hiervan data te vinden zijn." (p. 101)

Kants conclusie is dat we ervaringen met geesten of met geestelijke zaken best
serieus kunnen nemen, maar dat we geen enkele conclusie mogen trekken

BJj Kant
verbleken

geesten in het

heldere licht
van de rede

Swedenborg
niet kritisch
genoeg

jaargang 8 « maart 2011 TD 4

17



Thema: Verschijningen!

mens moreel
verantwoorde-
lijk

zonder gevoe-
ligheid voor
geest geen
gevoel voor
onrecht

aangaande werkelijk bestaande geestelijke wezens of zaken die deze ervarin-
gen zouden veroorzaken, daar we daarover niets zinvol kunnen ervaren, en
ook niet denken. Kants morele verantwoordelijke mens staat er in dit opzicht
alleen voor, en dat is volgens velen maar goed ook. Hij kan geen beroep doen
op aanwijzingen, waarschuwingen of bedreigingen uit de geestenwereld om
zijn handelen te rechtvaardigen. Hij heeft alleen nog de autonome rede, en de
hoop dat het goede handelen hem in een eventueel hiernamaals een beloning
verschaft. Een zuivere en dus bleke hoop, die op geen enkel betrouwbaar erva-
ringsgegeven berust.

Voorbij de grenzen van de werkelijkheid

De moderne mens dient zijn morele verantwoordelijkheid te nemen, betoogde
Bekker in zijn kritiek van de heksenvervolgingen. Wij zijn het die goed handelen
of kwaad doen, we kunnen de verantwoordelijkheid niet afschuiven op spoken
of geesten of de duivel. Een positie waar op het eerste gezicht niets op aan te
merken is. Ze roept mensen op tot morele volwassenheid hier en nu. We moe-
ten onze naaste zien voor wat hij is, een mens die een menselijke behandeling
verdient. Kant formuleerde het sterker: we moeten een mens altijd als doel in
zichzelf behandelen, nooit als middel. Dat betekent: er zijn geen bedoelingen in
de verte, in de andere wereld, in de geestenwereld, die handelingen ten opzich-
te van anderen of van onszelf kunnen rechtvaardigen. Op deze visie is de hele
moderne ethiek gebaseerd. Tekens, boodschappen, verschijningen — dingen die
afwezig/aanwezig zijn, bannen we uit de morele ruimte. Die ruimte is nu helder
en overzichtelijk als het moderne denken zelf. We kunnen weten wat we doen
en mogen er daarom op worden aangesproken.

Je kunt je bij deze overwinning van de rede afvragen waarom er nog zoveel
geweld en onderdrukking is, en niet alleen in sterk religieus georiénteerde
samenlevingen maar in het hart van de moderne wereld zelf." Geweld en onder-
drukking die in die moderne wereld niet heel zichtbaar zijn, want we hebben
de slachtoffers naar de marges van onze wereld geduwd: de immigranten die
buiten officiéle administraties om voor enkele euro’s per uur oogsten, schoon-
maken, spullen bezorgen. De kinderen die in verre landen tapijten knopen. De
vrouwen die in achterkamertjes zonder paspoort of papieren seksuele diensten
verrichten. En, minder dramatisch misschien, maar niet minder schrijnend,
de vrouwen en mannen, die in moderne landen, ondanks alle democratische
instituties, toch niet kunnen meepraten en meebeslissen over algemene voor-
zieningen die henzelf ook betreffen.

Misschien de meest kritische, profetische, scherpe denker van de twintigste
eeuw, Jacques Derrida, ziet hier een verband: wie zijn gevoeligheid, en zijn angst
voor geesten kwijt is, heeft ook zijn gevoel voor onrecht verloren. In zijn boek
Spectres de Marx™ vormt het verhaal van Hamlet een rode draad. Deze konings-
zoon werd lastig gevallen door de geest van zijn vermoorde vader, die hem
ertoe opriep zijn leven, zijn geluk, en zijn gezond verstand in de waagschaal
te leggen — om te beantwoorden aan de oproep tot rechtvaardigheid. Hamlet
presenteert zichzelf tegenover de hovelingen (die, zich ogenschijnlijk van geen
kwaad bewust, genieten van hun goede leven) als een waanzinnige, iemand die
zijn gezonde verstand verloren is. Hij ziet alles anders dan de anderen, verte-
kend, verstoord. Maar, dat is de suggestie die het toneelstuk oproept, dat komt
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doordat de situatie zelf vertekend, verstoord, waanzinnig is — en hij eigenlijk de
enige is die het onrecht van de ongestrafte moord ziet zoals het is.

‘The time is out of joint’, haalt Derrida Hamlet aan en vouwt uit deze zin
een kritische overdenking van de verhouding tussen tijd en rechtvaardigheid.
Wanneer de tijd uit zijn voegen is, is een oproep tot herstel van onrecht te
horen. Idem dito doet hij met ruimte: wat daar gebeurt, heeft altijd overdracht
naar hier. We zouden niet rustig moeten kunnen slapen vanwege de grote
afstand die ons bijvoorbeeld van ongelukkige arbeiders in ‘ontwikkelingslan-
den’ scheidt. Apartheid, de situatie waarmee Derrida zijn boek begint, gebeurde
niet slechts daar, ver weg, in het Zuid-Afrika van voor de omwenteling: als iets
daar gebeurt, heeft het ook hier zijn werking, en andersom. Alles werkt door, en
wie dat kan voelen, als Hamlet, kan historische handelingen voltrekken, kan het
recht herstellen, ten koste van zichzelf, van zijn vertrouwde veilige wereld.

Overdrachtelijk zouden we Marx, het onderwerp van Derrida’s boek, ook
kunnen zien als een ‘geestenziener’ — degene die het ‘spook van het commu-
nisme’ (en zoveel andere spookachtige verschijnselen als het fetisjisme van de
waren, en de spookachtige natuur van het geld) heeft gezien — en erdoor wordt
opgeroepen te spreken in naam van rechtvaardigheid. Als Hamlet ziet ook
Marx hoe de tijd uit zijn voegen is, hoe er zaken scheef zitten, en moet hij iets
proberen om ze weer recht te maken.

Tenslotte suggereert Derrida’s boek dat ook ‘de geest van Marx’ zelf, in de
neoliberale wereld, weer aan de deur klopt, ons lastig valt in de vorm van het
ontstaan van nieuwe ‘internationalen’, bijvoorbeeld van hackers, of van migran-
ten. Het is de meest specifieke eigenaardigheid van geesten dat ze terugkeren.
Terugkeren is de eigenlijke aard van wat ook wel met het werkwoord ‘spoken’
wordt aangeduid: wat eigenlijk klaar en verdwenen zou moeten zijn, keert terug
om lastig te vallen, te waarschuwen, op te roepen.

Zo worden de stromen ‘illegalen’ die als lemmingen zich in de afgrond van
de moderne wereld storten, met hun schimmige juridische status, voor velen
spoken die hun rustige leven verstoren. Maar ook de internetwizzards, die wer-
ken aan projecten als Wikileaks, onzichtbaar in de normale ruimte en enkel te
traceren in de vorm van IP-adressen. De mogelijke terroristen die misschien op
dit moment aanslagen op onze ‘veilige’ wereld aan het plannen zijn — of niet?
We weten het niet precies, want het kunnen ‘sleepers’ zijn — keurige burgers die
hun moment afwachten om toe te slaan.

We zien dat Derrida het begrip ‘geesten’ uitbreidt en aanlengt. Zijn gees-
ten zijn geen individuele entiteiten, maar zijn veeleer verschijnselen die alle
normale beperkingen van het reéle ter discussie stellen. Ze laten ons betwij-
felen of we alleen met het zichtbare rekening moeten houden, of ook hetgeen
tegelijk zichtbaar en onzichtbaar is. Alleen met het aanwezige, of ook met het
aanwezige/afwezige. Alleen met individuele dingen en personen, of ook met
entiteiten die misschien enkel, misschien veelvoudig zijn (van geesten is dit
ook niet bij voorbaat duidelijk, men denke aan de stem uit de bezeten man die
zich tegenover Jezus identificeert: ‘mijn naam is legioen’).

Terwijl hij dit doet, voltrekt hij een fenomenologie van ‘geesten’ die zodanig
zorgvuldig is dat je enkel de conclusie kan trekken dat wat hij zegt ook moet
gelden voor ‘geesten’ zoals ze traditioneel beschreven worden. Wanneer de
geest van mijn overleden Oma 's nachts in de slaapkamer verschijnt, weet ik
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immers ook niet wat of wie dit eigenlijk is — is het mijn Oma, hoe dan? Is het
een geest, een geestelijke invloed die de gedaante van mijn Oma aanneemt?
Hoe ‘zie’ ik dat dan, ik zie immers niet mijn Oma zoals toen ze nog leefde. Is
het een boodschap van mijn onderbewuste, een waarschuwing uit de situatie
waarin ik leef, die ik visualiseer als een persoon? Is het een duivel, is het een
engel, is het God? Is het een geest of een spook? Hierover schrijft Derrida:

‘De geest, het spook, zijn niet hetzelfde ding, en we moeten het verschil
aanscherpen; wat betreft hetgeen ze gemeen hebben, we weten niet wat
dat is, wat het nu is. [...| Men weet het niet: niet vanwege onwetendheid,
maar omdat dit non—object, dit niet—aanwezige aanwezige, dit er—zijn van
een afwezige of overledene (departed) niet langer tot de kennis behoort.’
(Derrida p. 5, vertaling AR)

We weten het niet, en na lezing van Derrida begrijp je dat dit nu juist belangrijk

is. De moderne filosofen streefden ernaar te weten, en te weten wat we kun-

nen weten. Wat we niet kunnen weten (of en hoe de geestelijke werkelijkheid

wat we niet bestaat) is volgens hen niet relevant. We dienen het met rust te laten, en dan

weten ver- laat het ons ook met rust. Maar... het laat ons niet met rust. Ook (of juist)

wat we niet kunnen weten, wat zich aan onze controle onttrekt, keert terug en

verstoort onze werkelijkheid. In plaats van ontologie, de filosofische bepaling

van de aard van de werkelijkheid, zo meent Derrida daarom, hebben we ook

(in het Engels) een hauntology nodig. Wat rondspookt, terugkeert, ons doet

twijfelen aan de werkelijkheid is minstens zo belangrijk als wat die werkelijkheid
begrenst en bepaalt.

Wat moraliteit en verantwoordelijkheid instelt (en hier horen we een echo
van Levinas, en, bij beide denkers, van een teruggrijpen op (of een terugkeren
van?) overwegingen uit de joodse traditie), is niet aanwezig in de werkelijk-
heid van ruimte en tijd, en kan niet door een autonoom vrij individu ingezien
worden. Het individu moet misschien wel autonoom en vrij zijn om echt voor
het goede te kiezen, maar wat het goede kan zijn, kan het niet weten — ik kan
het alleen vermoeden, door te letten op wat ‘van gene zijde’ tijd en ruimte ont-
wricht en erin inbreekt. De engel kan wel zeggen ‘vreest niet’. Maar terwijl de
tekst van de evangelist deze woorden geeft, stelt zij tegelijkertijd in dat de angst
dus al voorafgegaan is, aan zijn woorden vooruitgestuurd is. Om het met Rilke
te zeggen: ‘ein jeder Engel ist schrecklich’.”

Bij Derrida zien we aldus een oproep om niet stil te blijven staan bij het
methodische ‘niet-weten’ van de Verlichtingsfilosofie als een vorm van bevrij-
ding van angst voor geesten. Het uitbannen van die angst door een geloof in
God als grotere macht, zoals Bekker voorstelt, is weliswaar een persoonlijke
mogelijkheid, maar blijft, gezien de strijd tussen vertegenwoordigers van religi-
zijnwe €uze tradities, een even hachelijke onderneming. Zodra we geen moment angst
of onrust meer voelen, kunnen we ons afvragen of we niet blind zijn voor een
gewelddadig parti pris waar we ons dan al in begeven hebben.

Niet alleen een demonische of duivelse verschijning, ook een verschijning
van God, of van Zijn boodschappers, zou angst moeten aanjagen (bovendien:
hoe zouden we ooit met zekerheid het verschil tussen ‘goede’ en ‘kwade’ gees-
ten kunnen weten, vanuit onze situatie van onwetendheid over het geestelijke).
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In elke boodschap uit de ‘werkelijkheid/niet-werkelijkheid’ van het geestelijke,
zo kunnen we in de lijn van Derrida vermoeden, kondigt zich immers een waar-
schuwing aan, en een oproep; een waarschuwing dat de tijd uit zijn voegen is,
dat onze wereld beheerst wordt door onrecht en geweld; een oproep om het
plan van ons leven te laten omgooien, weg uit de veiligheid, om te pogen dit
onrecht te herstellen.
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Noten

1. Dit artikel bevat materiaal dat in bewerkte vorm deel zal uitmaken van mijn in het najaar 2011 bij
uitgeverij Boom te verschijnen boek Geesten.

2. Goede beschrijvingen geven bijvoorbeeld het werk van participerend onderzoeker Paul Stoller over
de Songhay in Niger. Zie zijn boek Fusion of the Worlds. An Ethnography of Possession among the
Songhay of Niger, The University of Chicago Press, Chicago & London 1989. De titel geeft aan dat
de werelden van het onzichtbare/geestelijke en van het zichtbare/materiéle die we normaliter schei-
den, in praktijken van geestenvervoering in elkaar vloeien.

3. Keith Thomas Religion and the Decline of Magic. Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and
Seventeenth Century England, Weidenfeld & Nicholson, London 1991 [1973].

4. Een kritische bespreking van de vraag of nu werkelijk het cartesianisme doorslaggevend was in
Bekkers kritiek van het geloof in geesten, is te vinden in Andrew Fix, Fallen Angels. Balthasar Bekker,
Spirit Belief, and Confessionalism in the Seventeenth Century Dutch Republic, Kluwer Academic
Publishers, Dordrecht 1999.

5. Het was met name de invloedrijke Utrechtse theoloog Gisbertus Voetius die Bekker in zijn
bestrijding van de mogelijkheid van heksenvervolging bestreed. Ook al waren er al bijna honderd
jaar geen heksen meer verbrand in de Lage Landen, toch wilde Voetius aan de mogelijkheid van hek-
senprocessen vasthouden, om niet aan de realiteit van het handelen van de duivel voorbij te zien.

6. Bondig en helder zet Kant de principes van zijn autonome denken over de verantwoordelijke
morele mens uiteen in zijn Fundering voor de metafysica van de zeden, Uitgeverij Boom, Amsterdam
2008 [1875]. Over de betekenis van Kants werk voor het denken over moraal zie: Angela Roothaan
Terugkeer van de Natuur. De betekenis van natuurervaring voor een nieuwe ethiek, Klement, Kampen,
2005, pp. 13-26.

7. De gedachte is dat een betrouwbare filosofie en wetenschap enkel zou moeten bouwen op ‘idées
claires et distinctes’. Deze uitdrukking is meest bekend uit het werk dat meestal met zijn afgekorte
Franse titel Méditations métaphysiques aangeduid wordt. In de oorspronkelijke Latijnse titel (publica-
tie in 1641) zien we dat Descartes’ oogmerk zeker niet was om met geesten en zielen af te rekenen.
Deze luidde immers Meditationes de prima philosophia, in qua Dei existentia et animae immortalitas
demonstratur. Zijn rationalistische benadering ervan perkte echter hetgeen er kenbaar aan zou zijn
in tot wat rationeel kenbaar is.

8. In 1766 verscheen Kants kritiek op het denken van de geestenziener Swedenborg, Traiime eines
Geistersehers, erlaitert durch Traiime der Metaphysik. Dit is 15 jaar voor het verschijnen van zijn
bekendste werk Kritik der reinen Vernunft, dat in 1781 voor het eerst verscheen.

9. Een subtiele beoordeling hiervan is te vinden in het proefschrift van Hans Gerding, Kant en het
paranormale, Parapsychologisch Instituut, Utrecht, 1993. Gerding onderzoekt hierin welke ruimte de
kritische filosofie van Kant biedt voor het erkennen en bestuderen van paranormale verschijnselen.

10. Deze Nederlandse vertaling verscheen in 2005 bij Uitgeverij Ten Have in Kampen.

11. Er is een uitvoerige literatuur rondom deze vraag met name gericht op de relatie tussen de moder-
niteit en haar paradepaard van de redelijkheid en de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog. Een
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van de belangrijkste boeken dat deze discussie opstartte is Hannah Arendts Eichmann in Jerusalem.
A Report on the Banality of Evil, Penguin Books, London 2006 [1963], waarin onder andere de vraag
aan de orde komt hoe Eichmann kon beweren dat zijn handelen gehoorzaamde aan de Kantiaanse
ethiek.

12. Ik heb gebruik gemaakt van de Engelse uitgave: Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of
Mourning and the New International, Routledge Classics, New York & London 1994 [1993].

13. Uit Rainer Maria Rilkes Duineser Elegien, geciteerd uit Ausgewdhlte Gedichte, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1966. De eerste elegie, geschreven in 1912, begint aldus: ‘Wer, wenn ich schriee,
horte mich denn aus der Engel Ordnungen? und gesetzt selbst es ndhme einer mich plétlich ans
Herz: ich verginge von seinem stirkeren Dasein. Denn das Schéne ist nichts als des Schrecklichen
Anfang, den wir noch gerade ertragen, weil es gelassen verschmiht, uns zu zerstéren. Ein jeder
Engel ist schrecklich.’
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