Liesheth Hoeven

"Auschwitz nu” in het theater

Geen voorstelling van te maken?

‘Hoe kunnen wij ons als verlate getuigen een voorstelling maken die recht
doet aan de waarheid en werkelijkheid die op deze plaats geschiedden?’ zo
vraagt Liesbeth Hoeven zich bij een bezoek aan de Hollandsche Schouwburg
af. Daarbij wordt ze niet gedreven door een honger naar zoveel mogelijk ken-
nis, maar bepleit ze een vorm van actief gedenken die de hoop van de omge-
komenen belichaamt en alsnog vervult.

Er rijdt een tram voorbij. En nog een. Mijn blik rust op een groot monumen-
taal gebouw aan de overkant van de straat. Ik blijf even staan. Niet omdat
oversteken op dit punt in hartje Amsterdam een kunst op zich is. Maar omdat
twee teksten op de gevel, waar ik enkel vanuit dit blikveld volledig zicht op
heb, mijn aandacht vasthouden. ‘Hollandsche Schouwburg’, lees ik onder de
nok van het dak. ‘Geen voorstelling van te maken’, zo luidt de slogan op de
billboards naast de toegang. Deze woordspeling verwijst naar de onwerkelijk
ware geschiedenis van dit gebouw dat transformeerde van theater (1892-1942)
in deportatieplaats (1942-1943). Een gebouw dat jaren later, vanaf 1962, haar
eindbestemming kreeg: als gedachtenismonument. Een halve eeuw roept het
in herinnering. Vijftig jaar aan voorstellingen die hebben plaatsgevonden in dit
theater. Voorstellingen die vervolgens plaats maakten voor het onvoorstelbare
dat in ruim een jaar tijd geschiedde.

Op deze plaats heeft zich een tragedie voltrokken. Dit begrip tragedie ver-
wijst in historisch perspectief onmiskenbaar naar de breuk die de Shoah in de
geschiedenis veroorzaakt heeft. De Hollandsche Schouwburg is hiervan een
tastbaar overblijfsel, een stilistische ruine. De ruimte zoals deze oorspronkelijk
ontworpen en bedacht is, komt niet meer overeen met de manier waarop deze
momenteel wordt gebruikt en waargenomen. De periode 1942-1943 vormt in
deze de gap en laat expliciet een leegte na. De namenwand die verwijst naar

tastbaar bewijs
van tragedie
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de 104.000 mensen die in Nederland gedeporteerd en vermoord zijn, getuigt
daarvan. Met hen verdween wat ooit een plaats was van vreugde en creativi-
teit. Onder invloed van een zieke dictatuur werd de veelbelovende carriére van
joodse musici en artiesten die op deze plaats optreden na optreden verzorgden
tot een bruut einde gebracht. Zo ook hun leven, evenals het leven van hun
inmiddels uitsluitend joods publiek. Can you imagine...

Can you imagine?

Kunnen wij ons daar, vijfenzestig jaar later, een voorstelling van maken? Voor
de Hollandsche Schouwburg lijkt dit geen vraag te zijn. Wat op deze plaats
aan verschrikkingen heeft plaatsgevonden, gaat per definitie ons voorstel-
lingsvermogen te boven. De schouwburg schaart zich met haar slogan — ‘Geen
voorstelling van te maken’ — achter de idee van de Italiaanse filosoof Giorgio
Agamben.1 Agamben neemt de fundamentele stelling in dat we na de Shoah
slechts kunnen getuigen van de onmogelijkheid om te getuigen. De ware
getuige is volgens hem dood. Feitelijk gezien heeft Agamben gelijk. Het gevaar
echter dat achter een dergelijke stellingname schuilt is dat met de vele duizen-
den joden die vanuit de Hollandsche Schouwburg per trein werden afgevoerd
naar doorgangs- en vernietigingskampen, de herinnering d4an deze slachtoffers
in de geschiedenis eveneens op een dood spoor belandt. En dat is in beginsel
onverdedigbaar. Los van het feit dat de huidige inrichting van de schouwburg
als gedachtenismonument juist van het tegendeel getuigt — ze spoort mensen
expliciet aan tot blijvend herinneren en gedenken — gaat het voorbij aan het
gegeven dat niet alleen de herinneringscompetentie van mensen impliceert
dat we deze getuigenissen kunnen cultiveren. De cultuur, het landschap dat wij
bewonen en waaraan wij toebehoren getuigt zelf van de verschrikking en van
de overwinning. Omdat er plaatsen zijn waarin beide gestalte krijgen, plaatsen
als de Hollandsche Schouwburg.

Lieux de mémoire, zo noemt de Franse historicus Pierre Nora deze plaatsen
van topografische en metaforische aard.” Het belang van een gedachtenisplaats
als de Hollandsche Schouwburg ligt in het feit dat zij is ontstaan in wisselwer-
king tussen herinnering en geschiedenis. Zonder de wil om te herinneren zijn
plaatsen van herinnering niet te onderscheiden van plaatsen van geschiedenis;
anderzijds bestaan plaatsen van herinnering alleen vanwege het vermogen
tot gedaanteverandering. Jaren gingen er na de oorlog overheen, voordat dit
voormalige theater een waardige bestemming kreeg. Het was na plundering
en lange leegstand niet meer te behoeden voor verval. Er ontstond daardoor
letterlijk ruimte voor een monument ter nagedachtenis aan de joodse slachtof-
fers van de nazi-terreur. De voormalige schouwburgzaal en het toneel bleken
niet meer te redden. Een binnenhof met obelisk kwam ervoor in de plaats.
Waar zich eens zoveel mensen verzamelden rest er nu leegte. Van hun naam,
in hun naam, kunnen wij getuigen. Een gedachtenisplaats als de Hollandsche
Schouwburg vormt in lijn van Nora de basis waarop het cultureel geheugen en
daarmee de collectieve identiteitsvorming zich ontwikkelen. Deze plaatsen die-
nen als focus waaromheen de herinnering opnieuw geordend of geconstrueerd
wordt en scheppen als zodanig ruimte voor een cultuur waarbinnen collectief
en individueel kan worden herdacht. Is de vraag 6f wij ons een voorstelling kun-
nen maken van de historische ontwikkeling en bestemming van een gebouw als
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de Hollandsche Schouwburg in dit licht nog relevant? Betekent haar feitelijke
vormgeving, de wijze waarop herinnering en geschiedenis binnen haar muren
gestalte krijgen, niet vanzelfsprekend dat ze de verlate getuige van een voorstel-
ling voorziet?
Nee, zo zou ik willen stellen. Representatie en verbeelding behoren beide toe
aan het herinneringsproces. Zij veronderstellen elkaar maar vallen niet samen.
Het feit dat een gedachtenisplaats als de Hollandsche Schouwburg ook beteke-
nis heeft los van de manier waarop de mens zich deze toe-eigent — de stenen
zelf getuigen — betekent inderdaad dat er een vormgeving bestaat die het moge-
lijk maakt dat een catastrofe als de Shoah niet uit ons collectief geheugen wordt
gewist. Haar representatie van het verleden impliceert dat wij niet vergeten. En
dat is een waardevol goed. Echter: notie hebben van het bestaan van herinne-
ringsplaatsen maakt nog geen beeldende herinnering. Herinneren en gedenken
gaat om iets anders dan enkel het betreden van gecultiveerde plaatsen. Het
idee dat ons collectieve geheugen samenvalt met het cultureel geheugen is in
zekere zin zelfs gevaarlijk. Het gaat uit van een gestolde herinnering, van een
cultureel erfgoed waarin de directe getuigen dood zijn en alleen relieken en
verhalen overblijven die de herinnering aan het verleden constitueren. Het sluit
een pluriformiteit aan circulerende en met elkaar concurrerende verhalen uit.
En het werkt daarmee het herstel van communicatie die de Holocaust voorgoed
wilde afbreken tegen. Wij kunnen in die zin niet zonder de geleefde herinnering meer dan een
die via een ander register in het collectieve geheugen tot stand komt dan de versteend
culturele variant: via het communicatieve geheugen.? Dit facet van ons geheu-
gen reduceert een herinneringsplaats als de Hollandsche Schouwburg niet
langer tot een fossiel, tot een versteend overblijfsel. Het maakt ons bewust van
de communicatie met het verleden die we tot uitdrukking brengen en waar we
zelf een uitdrukking van zijn. De representatie van een plaats doet als zodanig
expliciet een appél op de verbeelding van de verlate getuigen en geeft het voor-
stellingsvermogen vrij spel. En dat doet een nieuwe vraag rijzen.

overblijfsel

Can you imagine?

Hoe kunnen wij ons als verlate getuigen een voorstelling maken die recht doet
aan de waarheid en werkelijkheid die op deze plaats geschiedden? Waar halen
wij het vermogen om te verbeelden vandaan als met het verstrijken van de tijd
de afstand tot de catastrofe die hier plaatsvond alsmaar groter wordt? Van een
antwoord worden wij op de eerste plaats voorzien door de directe getuigen
zelf. Klaartje de Zwarte-Walvisch, wiens oorlogsdagboek recentelijk ontdekt is,
verhaalt over haar aankomst in de Hollandsche Schouwburg — wier naam onder
invloed van het nazi-regime inmiddels veranderd was in ‘Joodse Schouwburg’:

Van jonge mensen kon ik me verklaren dat ze konden werken, maar wat ik
binnen zag komen was afschrikwekkend. Oude kreupele, lamme en blinde
mensen om en nabij de leeftijd van negentig jaar. De één nog hulpbehoeven-
der dan de ander. Waren dit tewerkgestelden? Zo heette het toch immers?
Het smerige en misdadige lag er dik bovenop en de stemming had haar
laagste punt bereikt.*

Hartverscheurende taferelen deden zich voor in de schouwburg. Hiervan kun-
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woorden nen wij ons, tientallen jaren later een voorstelling maken, omdat het gedetail-
worden leerd verslag van deze vrouw, en daarmee een historisch document, bewaard is
beelden gebleven. Omdat we kunnen lezen en herlezen wat haar en zovelen met haar
tijdens en na arrestatie is overkomen — en haar woorden tot beelden maken die

zich in ons geheugen opslaan.

Ik zag een vrouw tegen de muur staan met zo'n paar angstige smekende
ogen dat ik er akelig van werd en mijn blik van haar afwendde. Ogen die om
hulp vroegen. Wie kon hier helpen? We ondergingen toch allen hetzelfde lot,
en noch de één noch de ander kon iets doen. Allen waren veroordeelden,
want we waren gebrandmerkt met het Jodenstempel. Ik zag nog verschil-
lende tragische tonelen en maakte bij mezelf de opmerking dat de schouw-
burg meer van een gekkenhuis weg had dan van mensen die tewerkgesteld
zouden worden en ik begreep dat velen deze slag nooit te boven zouden
komen. De massa werd overdonderd en niemand wist wat hem of haar te
wachten stond. (...) Het was ook zo’n tragisch beeld en het geheel bood een
aanblik die met geen pen te beschrijven was (p. 38-39).

‘Een aanblik die met geen pen te beschrijven was’... De vraag naar de
(on)mogelijkheid te getuigen blijkt niet alleen een kwestie voor mensen die
getuigen van dat waar ze zelf niet direct bij aanwezig waren. Het is haast
ondoenlijk om te verhalen wat hier geschiedde, zo geeft Klaartje de Zwarte-
Walvisch op deze huiveringwekkende plaats aan. En toch heeft zij dat niet gela-
ten. Terechtgekomen in een scenario die het eigen voorstellingsvermogen te
boven ging, waren het de letters op papier die de gruwelijkheden nog enigszins
te bevatten maakten en die in hun uiting van sprakeloosheid getuigen van de in
beginsel mislukte poging daartoe. Klaartje de Zwarte-Walvisch beschrijft in haar
dagboek een historisch drama dat niet door haar, noch door iémand anders
buiten het naziregime destijds beheerst of voorkomen kon worden. En toch
gaf het verzamelen van wat zij om zich heen zag en hoorde, het noteren van
de indruk die dit op haar achterliet, haar de gelegenheid om iets te scheppen
in een periode waarin destructieve krachten elke mogelijkheid hiertoe wilden
verwoesten. De wijze waarop zij het eigen voorstellingsvermogen beproefde,
functioneerde als houvast, als middel tot voortgang in een situatie die letterlijk
dood liep.
Door te getuigen van de ontheemding, van de mensonwaardigheid werkte
ze deze vernietigende processen in zekere zin tegen. Gedetailleerde registratie
met geen pen Maakte de situatie enigszins controleerbaar. Het schiep de mogelijkheidsvoor-
waarde om de angstaanjagende ervaringen die zij moest doorstaan in haar
bestaande mentale constructies op te nemen. De narratieve herinnering die zij
als zodanig heeft doen ontstaan op papier, verhaalt het trauma van haar en een
heel volk die het noodlot gedwongen tegemoet traden.

De misvatting die in de hedendaagse herinneringscultuur bestaat is dat een
oorlogsdagboek als dat van Klaartje de Zwarte-Walvisch haar waarde na over-
levering enkel behoudt wanneer we het cultiveren in dezelfde betekenisgenere-
rende ‘ruimte’ als waarin het oorspronkelijk tot stand is gekomen. Dat ook wij
zoeken naar woorden om ons voorstellingsvermogen contouren te geven, en
we ons daartoe vanuit de notie ‘hier zijn geen woorden voor’ in eerste instantie

te beschrijven
en toch
opgeschreven
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wenden tot de woorden die zijn opgetekend door de directe getuigen zelf, ligt
voor de hand. Zij verschaffen weliswaar het eerste antwoord op de vraag hoe
wij ons als verlate getuige een voorstelling kunnen maken van de verschrikking.
Maar niet het alomvattende antwoord. Het appél dat van deze oorspronkelijke
getuigenissen uitgaat, vertaalt zich in het idee dat de Shoah nooit meer gebeu-
ren zal als latere generaties, in naam van hen die alle grip verloren, zoveel pekend ver-
mogelijk kennis verzamelen over deze catastrofe. De herinnering als opslag-

) : ) ) _ leden geeft
medium dus. En dat is een problematisch uitgangspunt. Niet alleen omdat de .
L , . . . .., niet vanzelf
actuele situatie deze inzet afdoet als mislukking — na de Shoah is er wereldwijd
nog geen dag zonder oorlog en vernietiging geweest. Maar omdat het een 8T¢€P OP de

farce is dat louter kennisname van het gedetailleerde verslag van Klaartje de  toekomst
Zwarte-Walvisch, die vanaf 1943 de rampzalige weg aflegde naar de ondergang
in vernietigingskamp Sobibor via de Hollandsche Schouwburg en concentra-
tiekamp Vught, vanzelfsprekend de culturele communicatie herstelt. De idee
dat wanneer het verleden bekend is, we vanzelfsprekend greep hebben op de
toekomst, staat even machteloos tegenover een catastrofe als haar slachtoffers
in hun onmacht destijds stonden.
Nog afgezien van dit gegeven dat ‘weten’ niet vereenzelvigd kan worden met
het onder controle hebben van geschiedenis en toekomst, wordt in de huidige
herinneringscultuur vaak voorbij gegaan aan het feit dat herinneren aan de
Shoah de herinnering aan een geschiedenis betekent die uit verhalen bestaat
welke zijn voortgekomen uit een traumatische situatie. Daarmee staan we in
het heden voor de opdracht om een traumatische geschiedenis over te leveren
die, net als voor een directe getuige als Klaartje de Zwarte-Walvisch, uitziet
naar een vorm om kennis te kunnen overbrengen die geen controle heeft over
zichzelf.> Logischerwijs wordt daartoe ons voorstellingsvermogen beproefd. De
afstand tegenover het verleden die zo angstvallig wordt bewaard opdat alles
ten behoeve van de kennisoverlevering behouden blijft, dient als zodanig niet
gerespecteerd maar uitdagend ter verantwoording geroepen te worden — ik
roep impliciet de slogan van de Hollandsche Schouwburg nogmaals in herin-
nering. Het opnieuw ten tonele voeren van het historische drama waar ‘geen
voorstelling van te maken i65’, doet de neiging tot beheersing vervangen door een poging tot
een poging tot identificatie.” Een poging om het drama dat zich op deze plaats
heeft afgespeeld te bevatten, en daarmee de intentie van een directe getuige
als Klaarte de Zwarte-Walvisch alsnog te vervullen. Een poging om als verlate
getuige het onvoorstelbare van een voorstelling te voorzien.

identificatie

Can you imagine?

Is dat niet een heel gevaarlijke inzet, om expliciet een appél te doen op het ver-
beeldingsproces van mensen? Gaan we in de ontwikkeling van dit voorstellings-
vermogen niet voorbij aan de feitelijke vormgeving van het verleden die een
plaats als de Hollandsche Schouwburg en een dagboek als dat van Klaartje de
Zwarte-Walvisch ons noodzakelijkerwijs verschaffen?

Zonder kennis van cruciale historische feiten, zonder het bestaan van deze
lieux de mémoire, zijn we gedoemd te leven in een vacuiim waarin de wereld
om ons heen wordt gereduceerd tot tastbaar overblijfsel van het betekenis-
loze, van dat wat enkel nog onzichtbaar en onzegbaar is en dat ook blijft.
Herinneringsplaatsen houden ons bij de tijd. Ze stellen in staat noodlottighe-
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o
Gedenkmuur in den van een hele generatie te cultiveren. Het behoud van deze getuigenissen
de Hollandsche in het huidige culturele landschap als oorspronkelijk en daarmee waardevol
Schouwburg representatiemateriaal staat dan ook niet ter discussie. Er zullen altijd mensen

en instanties zijn die zich blijven inzetten voor overlevering, die zien dat er
iets beschermd moét worden. Die zich concreet sterk maken voor een verhaal
als dat van Klaartje de Zwarte-Walvisch evenals voor de (her)inrichting van de
Hollandsche Schouwburg als gedenkplaats en museum. Dat is wat mij betreft
ook het punt niet.

Waar het mij om gaat is de vraag of er met het behoud van herinnerings-
plaatsen als deze een vormgeving voorstelbaar is waarmee we onze cultuur
laten beinvioeden door de communicatie van wat er in het verleden gebeurd
is. Bestaat er een vorm van publiek gedenken waarmee de geschiedenis niet

herinneren ‘op  langer wordt herdacht zoals zij in feite is verlopen, als voorgeschiedenis van
hoop van zegen’ de bekende afloop, als gestolde herinnering? Kunnen mensen in het heden de
herinnering belichamen van de mensen die in deze geschiedenis hebben gele-

den en gestreden voor een andere afloop, evenals de hoop die hen daarin deed

volharden?’ Ik ben geneigd te antwoorden met een volmondig: ja, ‘op hoop

van zegen'. Dit gelijknamige Nederlandse volksdrama beleefde in 1900 haar

46 TD 4 jaargang 8 « maart 2011



premiére in de Hollandsche Schouwburg en genoot het grootste succes dat
een Nederlands stuk ooit heeft gehad. De reden dat ik naar deze in vergetelheid
geraakte toneelvoorstelling verwijs heeft te maken met het volgende.

Het herstel van communicatie is geen eenvoudige opgave in het licht van
een plaats die oorspronkelijk theater was maar waarvan, na de komst van de
Duitse bezetter, vrijwel niets meer overbleef dan de muren rond de voormalige
coulissen. Alleen een paar vitrines in het trappenhuis, die de geschiedenis van
de schouwburg als theater belichten, getuigen van iets wat ooit was maar dat
nu nadrukkelijk niet meer is. Punt is dat hiermee niet alleen de oorspronkelijke
vormgeving en bestemming van het gebouw verdwenen is — de Hollandsche als theater
Schouwburg als theater — maar eveneens de symbolische ruimte die het theater herinneren
in haar glorietijd vertegenwoordigde. De gap die de uren, dagen, weken, maan- s bijna
den van verzameling en deportatie creéerden voor de directe getuigen, lijkt te
hebben geleid tot een memory hole bij haar verlate getuigen. De Hollandsche
Schouwburg is geworden tot een plaats die herinnert aan de periode tussen
augustus 1942 tot november 1943. Aan de periode dat Joden uit Amsterdam
en omgeving zich ‘vrijwillig’ moesten melden bij de schouwburg of daar onder
dwang naartoe werden gebracht. De periode die de slachtoffers er doorbrach-
ten zonder enig contact met de buitenwereld. Waarin onzekerheid, angst en
verdriet zich verzamelden op deze ene plaats.

Willen wij ons hier een voorstelling van kunnen maken dan zijn de foto’s,
documenten en videobeelden die in de Hollandsche Schouwburg te bezichti-
gen zijn daartoe van groot belang maar niet afdoende. In een aantal chronolo-
gische stappen wordt het proces verhaald van isolatie, vervolging en deportatie
van de Nederlandse Joden. En er is speciaal aandacht voor de thema'’s van
‘verzet’ en ‘redding’ van de joodse kinderen. Deze tentoonstelling draagt bij
aan de zo noodzakelijke kennisvergaring, aan een educatief programma voor
generaties later, maar zet de identificatie met het verleden ofwel het vermogen
tot verbeelding met de veelheid aan voorgegeven informatie in zekere zin bui-
ten spel. Het in herinnering roepen van de historische tragedie die zich op deze
plaats voltrokken heeft, vraagt om de toe-eigening van een competentie die
schuilt in de symboliek van het theater zelf. Een symboliek die de verbeelding
aanwakkert en het voorstellingsvermogen vrij spel geeft. Die een performatieve
herinneringsvorm verlangt op basis van de performances die hier in het verle-
den plaatsgevonden hebben.

Dit vraagt om het in herinnering roepen van de plaats die de Hollandsche
Schouwburg vijftig jaar lang 66k was. Een halve eeuw werd in dit populaire the-
ater in de Plantagebuurt in Amsterdam het ene avondvullende programma na
het andere verzorgd. Theatergezelschappen verschenen ten tonele en getuig-
den in hun spel van een niet onderdrukkende samenleving. Er werd gelachen
en gezongen, gedanst en gespeeld. Mensen waren hoopvol gestemd. Juist dit
inzicht, de idee dat het spelelement van de verbeelding krachten mobiliseert het was een
die hoop en voortgang bewerkstelligen en als zodanig uitziet op een beloftevol
toekomstperspectief, is een waardevol goed. Op de eerste plaats omdat de
levenskunst die hier vertolkt werd de slachtoffers te midden van de catastrofe
die zich later voltrekken zou, het vermogen meegaf om te scheppen, zelfs in
de meest onterende omstandigheden. Te scheppen, in een wereld waarin de
realiteit de vormen van een nachtmerrie zonder einde aannam.

de plek

onmogelijk

schouwburg
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Of zoals Klaartje de Zwarte-Walvisch verwoordt:

Joden neem je Twaalf dagen heb ik in de schouwburg doorgebracht. Twaalf dagen die een
hoofdstuk in de geschiedenis betekenen, maar dit alles was nog maar het
voorspel van hetgeen ik later verder ondervond. En toch, het leven gaat
verder. Ondanks alle ellende die we daar meemaakten, deden zich toch nog
weleens dingen voor waarom gelachen werd en dikwijls verwonderde ik mij
hierover, dat zulks nog mogelijk was. Maar het is nu eenmaal een bekend en
vaststaand feit, dat nooit iemand ons joden het gevoel van humor ontnemen

kan (p. 43).

het gevoel voor
humor niet af

De verbeelding en verwoording van de hoop op een betere wereld fungeerden
als een afscherming van de verwoestende omgeving waarin de slachtoffers van
de Shoah verkeerden. Klaartje de Zwarte-Walvisch representeert de vele slacht-
offers van het nazi-regime, die door toegeéigende taal (muziek, teksten en
beelden) hun identiteitsvinding en bevrijding, strijd en levenswil hebben weten
te hervinden en behouden. Zij maakten zich los van de tijd en ruimte die hen
verstikten, die door de gruwelijke omstandigheden al lang ontheiligd waren.
En creéerden voor zichzelf een heilige plaats waar tijd en ruimte onder eigen
condities kon worden toegeéigend, uitgaande van de joodse waarde Kiddoes;j
ha-chajim: ‘heiliging van het leven’. Daarmee deelden zij de overtuiging dat een
volk dat in staat is te lachen en scheppen in de meest verschrikkelijke omstan-
digheden ook in staat is onderdrukkers te overleven. In tijden van onderdruk-
king anticipeerde hun spel opnieuw op de niet onderdrukkende samenleving
waarin zij ooit verkeerden en ooit weer hoopten te verkeren.

Slechts voor enkelen bleef deze hoop niet bij een verlangen. In naam van
hen en alle anderen kunnen wij getuigen. Zij roepen hun deelgenoten in de
geschiedenis niet alleen op tot het in herinnering brengen van het verbeel-
dingsvermogen dat hen nooit is afgenomen, maar tevens tot de toe-eigening
ervan. Daartoe koestert opperrabbijn en filosoof Jonathan Sacks de hoop dat de
Europese geschiedenis ooit opnieuw gelezen wordt vanuit het joods perspec-
tief.® Een perspectief waarbinnen de tragedie, die met de Shoah in historische
zin bewaarheid werd, niet beleefd wordt als een Grieks verhaal waarin het
tragisch element overheerst (‘zo is het nu eenmaal’) maar gedacht wordt als
een joods verhaal waarin het hoopvolle element overheerst (‘zo moet het nooit

Joods verhaal Meer worden’). Waarbinnen er geen vaststaand eind, geen onherroepelijk lot
bestaat, omdat in het jodendom mensen niet alleen spelers maar medeschrij-
vers van het draaiboek zijn. Omdat een toneelstuk tragisch kan zijn, maar het
leven zelf niet. Geloven in menselijke vrijheid betekent dat we actief handelende
mensen zijn die kunnen veranderen. Die een per definitie onkenbare toekomst
tegemoet gaan, onkenbaar omdat ze afhangt van onszelf.* De symbolische
ruimte van de Hollandsche Schouwburg als voormalig theater houdt deze
belofte levend.

Zal dat wat hier geschiedde 646it voor ons, generaties later, voor te stellen
zijn? 1k passeer de entree van de Hollandsche Schouwburg en zie de grootse
gedenkwand die confronteert met de omvang van de misdaad. Ik lees de 6.700
joodse familienamen wier leed uit de anonimiteit wordt gehaald, niet op de
laatste plaats door de briefjes, steentjes en tekeningen die onder deze wand

waarin hoop
overheerst
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door nabestaanden zijn neergelegd. Ik kijk naar de eeuwige vlam op de vloer
die de herinnering aan hen levend houdt. En naar het boompje dat op een
centrale plaats in deze ruimte symbool staat voor het leven dat, na de moord
op zovelen, doorging en doorgaat. |k loop naar buiten, de binnenplaats op, en
betreed de voormalige theaterzaal met het monument ter nagedachtenis aan
hen die van hier zijn weggevoerd. De stilte en leegte zijn overweldigend. De
confrontatie met het ‘niets’ is beklemmend. Het geeft de geschiedenis haar
raadselachtigheid terug doordat ze hier, op deze plaats, verborgen aanwezig
is. Herinnering wordt daardoor tot meer dan iets dat zomaar present is: het
moet steeds actief aan het licht gebracht worden. Daar waar iedere symboliek
ontbreekt, wordt de verbeelding opgewekt. Ik probeer me een voorstelling te
maken van de angst, het verdriet, de onzekerheid, de wanhoop die op deze
plaats moet hebben plaatsgevonden, ruim vijfenzestig jaar geleden.

En ik realiseer me: dit is dus wat theoloog Johann Baptist Metz een ‘topo-
grafie van de verschrikking’ noemt. De catastrofe moet volgens hem een con-
creet historische plaats hebben. Daartoe heeft hij tegenover het spreken over
de ‘Holocaust’ en de ‘Shoah’ steeds bewust de terminologie van ‘Auschwitz’
voorgestaan. Hierdoor wordt deze catastrofe volgens hem niet tot een
geschiedenisloze negatieve mythe gestileerd die ons de historische, morele
en theologische verantwoordelijkheid ontneemt.” In de gedachtenis aan het
lijiden dat binnen de Hollandsche Schouwburg heeft plaatsgevonden zit, in
de lijn van Metz, niet zozeer een revolutie die de dingen voor de toekomstige
generatie verandert, maar een revolutie die over de zin van de doden en hun
hoop opnieuw rechtspreekt.” Stilstaan bij de wanhoop in het verleden, betekent
stilstaan bij de niet vervulde, nog altijd uitstaande hoop die in deze lijdensge-
schiedenissen verborgen zit.

Ik verlaat het binnenplein en neem plaats in de entreehal van de Hollandsche
Schouwburg. Daar is de multimediale presentatie ‘Auschwitz nu. Drie genera-
ties verder’ te zien. Het doet verslag van de reis die Judith Belinfante, voormalig
directeur van het Joods Historisch Museum, en haar zoon maakten naar deze
plaats, als eerbetoon aan hun vermoorde grootouders. In woord en beeld ver-
talen zij de aanwezige afwezigheid van de slachtoffers:'”

()
‘waar menselijkheid
verloren gaat

zijn de gevolgen
verschrikkelijk

dat hebben we nu
met eigen ogen
gezien

maar ook dat uiteindelijk
diezelfde menselijkheid

zich niet vernietigen laat
hoe hoog de prijs ook is’

‘Auschwitz nu’ in het theater. Geen voorstelling van te maken?

zonder sym-
boliek wordt
de verbeelding
gewekt

dit is dus ‘een
topografie van
de verschrik-
king’
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